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ËÓÄÛØËÓÄÛØËÓÄÛØËÓÄÛØËÓÄÛØ

Ìàðãàðèòà
Óøàêîâà

×ûòûäûìûì ÷ûòåííà
Èëûø ãû÷

Äåïîðòàöèé (ëàòèí éûëìûøòå deportatio) — èê àëå øóêî å‰ûì
âåñ ìëàíäûø àëå ãîñóäàðñòâûø íà‰ãàéûìàø, ò¢‰ øîòûøòî, êîíâîé
ïîëøûìî äåíå óæàòûìàø.

ÑÑÑÐ Âåðõîâíûé Ñîâåò 1989 èé 14 äåêàáðüûøòå Äåêëàðàöèéûì
ëóêòûí: «Î ïðèçíàíèè íåçàêîííûìè è ïðåñòóïíûìè ðåïðåññèâíûõ àêòîâ
ïðîòèâ íàðîäîâ, ïîäâåðãøèõñÿ íàñèëüñòâåííîìó ïåðåñåëåíèþ, è îáåñ-
ïå÷åíèþ èõ ïðàâ». Ðîññèéûøòå òèäûí íåðãåí àðõèâ-âëàê ¢ìáà÷ ñåêðåò-
íîñòü ãðèôûì 2009 èé 14 íîÿáðüûøòå (êîëî èé ãû÷!) ãûíà êîðà‰äûìå.

«Êóãó Îòå÷åñòâåííûé ñàð äå÷ îí÷û÷ñî ÑÑÑÐ-ûñå äåïîðòàöèé
Ïðîãðàììå Êðàñíîÿðñêèé êðàéëàíàê 30 ò¢æåì ºêûìåø íàìèéûìå
å‰ûì «ïóýí». Ýí îí÷û÷ òóøêî 15538 ïîëüñêèé îñàäíèêûì äà  Ýðâåë
Ïîëüøà òåððèòîðèéûøòå èëûøå äà òóøå÷ êóðæøî 1459 å‰ûì íàìèåí
ïóðòûìî. Ëà÷ íóíûí 1940 èéûøòå èëàø ìèéûìûøò òû ðåãèîíûøòî
âàðàæûì ñîâåò ýòíè÷åñêèé ññûëêûëàí ò¢‰àëòûøûì ûøòåí. 1941 èé
ïðåäñòàâèòåëüñòâûëàí òûãàé ññûëüíîïîñåëåíåö-âëàêûí ó êîíòèíãåí-
òûøò äåíå êóìäà‰àø äà åøàðàëòàø ïîëøåí: Êàñâåë Óêðàèíà ãû÷ 3300,
Áåëîðóññèé ãû÷ — 6850, Ïðèáàëòèêûñå ðåñïóáëèêûëà ãû÷ — 8189 å‰ûì
âåðà‰äûìå. Ñàð ò¢‰àëìå äå÷ âàðà êóñíåí ìèéûøå-âëàê ýøåàò øóêå-
ìûíûò. Êðàñíîÿðñêèé êðàéûøòå ýí øóêî ÷îòàí êîíòèíãåíòëàí íåìû÷
êàëûêûí ïðåäñòàâèòåëüûøò øîòëàëòûí — Þë ãû÷ òàðâàòåí íàìèéû-
ìå 75508 å‰ ëèéûí, Ëåíèíãðàäñêèé îáëàñòü ãû÷ 1942 èé àïðåëüûøòå
18895 íåìû÷ûì, âîæãå êóêëåí ëóêòûí, Ñèáèðü êóíäåìûø íàìèéûìå.
Íåìû÷-øàìû÷ äåíå ïûðëÿ ñàäå îáëàñòü ãû÷àê 17837 ôèíí äåí èíãåð-
ìàíëàíäåöûì «êóêëûìî». 1942 èéûøòå ÿíâàðüûñå ÷àòëàìà é¢øòº êå-
÷ûëàøòå Êðàñíîÿðñêèé êðàéûø ñïåöïîñåëåíèé ñòàòóñ ïî÷åø 24998
êàëìûêûì âåðà‰äûìå. Ñàð ïûòûìå æàïëàí òóøêî ýøå «ôîëüêñäîé÷å»
äåí «îóíîâåö» ãðóïïûëàì äåïîðòèðîâàòëûìå. Èêûìøûøò ñïåöèàëü-
íûé ×åðíîãîðñêèé ëàãåðüûøòå øêàëàíûøò âåðûì ìóûíûò ãûí, âå-



116

ñûøòûì êóíäåìûñå ðàéîíëàñå ÿëëàøêå êîëòåíûò. 1940-1945 èéëàøòå
ñïåöïåðåñåëåíèé àìàë ïî÷åø Êðàñíîÿðñêèé êðàéûø 180232 å‰ ìèåí
ëåêòûí. Íóíûì ïåø îïåðàòèâíî òûøêå-òóøêî øàëàòûë ïûòàðåíûò, à
òèäå âåðûñå îðãàí-âëàêûí òîëøî êàëûêûì âàøëèÿø ÿìäå óëìûøò
íåðãåí ïàëäàðåí. Òûíàð øóêî å‰ûì äåïîðòèðîâàòëûìå ïàøàì ýðòà-
ðåí, âàðà íóíûëàí èëûìå âåðûì ïóýí êåðòìàøòå êóãó ðîëüûì ÍÊÂÄ
îðãàí-âëàê ìîäûíûò. Òû ãîäûìàê ïîëüñêèé «îñàäíèê» äåí áåæåíåö-
øàìû÷ûì óìáàë ÿëëàøêå âåðà‰äûìå ãûí, ìîëî «âîåííûé» êîíòèí-
ãåíòûì âåðûñå êàëûê äåêå ñóðòëàøêå, åøëàøêå äèñïåðñíî (âîçìîæ-
íîñòü èõ íàõîæäåíèÿ â èñõîäíîì ñîñòîÿíèè íåîïðåäåëåííî äîëãîå âðå-
ìÿ) èëàø ïóðòåíûò. Ðåãèîíûí ýêîíîìè÷åñêèé ê¢ëåøëûêøûëàí êºðà
ñïåöïåðåñåëåíåö-âëàêûí èëûìå ãåîãðàôèéûøò ÷¢÷êûäûí âàøòàëòûí.
Íóíûëàí øêå øî÷ìî éûëìå äåíå ìóòëàíàø ÷àðûìå. Øûëûí êóðæøî
àéäåìå êîëî èéëàí òþðüìàø ïåòûðíàëò êåðòûí». Òûãå âîçåí èñòîðèé
íàóêî êàíäèäàò Åëåíà Ëåîíèäîâíà Çáåðîâñêàÿ øêå «Ñïåöïåðåñåëåíöû
â Êðàñíîÿðñêîì êðàå» (1940-1950 ãîäû)» äèññåðòàöèéûøòûæå.

1941 èé 1 îêòÿáðüëàí ó÷¸òûøòî 936547 ïåðåñåëåíåö øîãåí.
Êîêëà Þë ãû÷ Êðàñíîÿðñêèé êðàéûø 23006 åøûì íà‰ãàéûìå.

*  *  *

— Øîãî, øîãî, Èâàí! — êû÷êûðàëøå àéäåìûí é¢êøûì íèãºí
äåíàò îò ëóãî — âåò òóäî ïîøêóäåò äà àäàêøûì êîëõîç ïðåäñåäàòåëü.

— Àäàê ìî ûñè? — Ñàâûðíûø Èâàí, îêøàêëåí, ïîêòåí øóàø
òº÷ûøº Íèêîëàé Åãîðîâè÷ëàí øèí÷àâàø øîãàëå. — Ìîì òûíàðå ïè-
æûíàòøå? Àäàêàò Êóêèì èìíå â¢òàø íà‰ãàåí øîãàëòûêòûíåò? Îì ïó!
Ìàëåíàò îò êåðò — ÷èÿëòûìàí òàðàíòàñûøêåò âàøêåðàê êû÷êåí êóäà-
ëûøòíåò? Ìûéûí èêøûâåì-øàìû÷ Êóêè äå÷ ïîñíà èëåí îãûò êåðò.
×îìà íóíûí ïåëåí êóøêûí. Ìîì éîäìî, êîëõîçûø ïóðûìåì ãîäûìàê
÷ûëà ïóýíàì.

— Òûé âåëå óøàí óëàò äà? — ñà‰ãàñå ï¢æâ¢äøûì êèäòóïøî äåíå
¢øòûëüº Ïðèñòóïîâ.

— Óãû÷ ò¢‰àëàò? — Øûäûæûì êºðãåø èøàø òº÷ûø Èâàí. — Ìûé
ãðàæäàí ñàðûí îêîïëàøòûæå òèéûì ïóêøûøûì, à òûé øèíåëüûí
ïóøûæûì ¢ïøûí÷ûí îòûë: éîëûøêåò êóý òóðûì ë¢ìûíàê âîëòåí
øóûøû÷, «íåñòðîåâîéûø» ñàâûðíûøû÷, âàòåòûí ëåâå ïîìûø êºðãûø-
òûæº, ÷ûçå âîêòåíå, øûëûí øèí÷ûøû÷. Âàðà ïðåäñåäàòåëü ëèéíåò
ûëå? Ëèéû÷...

— Àéäà-ÿí, ¢÷àøåíà, Èâàí, òàëãûäûì êóäûâå÷åò ãû÷ ëóêòàì äà
íà‰ãàåì! À÷àòûí, Åïèì Îðòåìåí, ïåë êå÷ûøòå íèìîæàò ûø êîä. Ïî-
÷åëà ïºðòûì ïóæåí, ïûðíÿæ éîòêå âåñ âåðå êóñàðåí øûíäûìå äà óãû÷
íºëòûìº, øêîëûì òóøàí ïî÷ìî. Âàòûæ äåíå êîãûíüûøòûì êóëàêëàí
øîòëûìî, Óðàëûø êîëòûìî. Òûé òóãåæå êº óëàò? Âî-î-îò! Êóëàêûí
ýðãûæå. Âëàñòüûí éîäìûæûì êîëûøòøàø óëàò.

— À÷àé äåí àâàéûí ìå øûìûòûí óëûíà, âè÷ ýðãå äà êîê ¢äûð.
Îðàëòå êîêëàøòå ìåìíàí ïàøàì éîò å‰ òîøêûøòûí, ûøòåí îãûë —
ìå øêå ñèòåííà. Ïóéòî îò ïàëå ëèåø? É¢äøº-êå÷ûæå, íîéûìûì øîò-
ëûäå, ÷ûëàíàò òûðøûìå. Ýðãå-øàìû÷ûì ïîñíà ëóêòàø, íóíûëàí
ïºðòûì ÷î‰åí ïóàø øîíûìûæëàí êºðà ìî ÿë ãû÷ ëóêòûí êîëòåíûò?

Ì.Óøàêîâà
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Éîøêàð øóíûì êîðåì ãû÷ íóìàëûí, êîê ø¢äº ò¢æåì êåðìû÷ûì êà-
ëûïåø ìå, øêå êûðåí êèåí, êî‰ãàì îïòàø ÿìäûëåí óëûíà. À÷à-àâàì
êó÷ûêòåí êîëòåâå, êåðòû÷. Øèæûì — êóàíåí êîøòû÷ òûÿò! ×ûíûì
êàëûê îéëà: «Êîìáî äå÷ êóðíûæ îê øî÷». Àéäåìûí êèäøå ìîãàé óë-
ìûì àêëåí, òóäûì ñóäèòëûìàí, å‰ àìáàðûñå ëàðëàøòå ø¢ðàø ïûð÷å
ìàðòå ìåòåðêà äåíå ¢øòûí êîøòìàí îãûë. Åôèìîâìûò òóêûì êåëãå
âîæàí — êóêëåí ëóêòûí îò ñå‰å. Ìèåí øóî ìî êå÷ âóéûøêåò?!

Âó÷ûäûìûí, Èâàí ïîøêóäûæûí êóäûð ¢ïàí âóéæî ãû÷ êàðòóç-
øûì êîðò ðóàëòûø, êóäàø íàëå, êàïêà îí÷ûëíî øîãûøî êóä íåðãåàí
ó ìîí÷àëûê ïóðàì øîëà êèäøå äåíå íºëòàëå, äà âóé÷èåìûì éûìàêøå
ïûøòåí, ïóðàì ìº‰ãåøëà âîëòåí øûíäûø.

— Íàëûí êåðòàò ãûí, Êóêè òûéûí ëèåø. Óêå — ìóòåòëàí ðîøîò!
  Ñàâûðíûøàò, êóäûâå÷ûøêûæå ïóðåí êàéûø, êàïêà ò¢êûì øîëò

ïåòûðûø. Øûäå êîéäàð÷ûê ìóòøî-âëàê äåíå Íèêîëàé Åãîðîâè÷ øî-
÷ûíàê ïûðëÿ ìîäûí êóøìî ëèøûë éîëòàøûæûì êîðøòûøî âåðæå
ãû÷ ÷îò øåëûí ïóûø. Ïàëà — êóäî ìîãûð âå÷ûíëà ñóñûðûø ê¢çûì
êåðàø.

Èâàí ìóòëàíàø éºðàòûøå å‰ îãûë. Òàêøàò òà÷å óòûì îéëåí êûø-
êûø. Àëà îãåøàò ê¢ë ûëå? Êèä éûìàêå ëîãàëøå ¢øòåðâîøòûðûì òóãå
øîëåí êîëòûø —  ñàðàé éûìà÷ûí ÷ûâå-øàìû÷àò òðóê ëèéìûøò äåíå
êýê-êîê-êûõ âåëå øîêòûøò, ò¢ðëº ìîãûðûø êóðæûí ïûòûøò.

*  *  *

Êîê àðíÿ ãû÷ Åôèìîâ Èâàíûì ÿëñîâåòûø ø¢äûêòûøò äà êîê ñóò-
êàøòå ïîãûíåí ÿìäûëàëòàø, Ïàìàð ñòàíöèéûø ïîåçä øîãûìî âåðûø
æàïûøòûæå ìèÿø, íèãºëàí íèìîì óìûëòàðàø îãûë ìàíûí ê¢øòûøò.
Ìº‰ãûø òîëìåêå, Àíóê âàòûæëàí ê¢÷ûêûí ìàíå: «Ïûòûøíà. Êóëà-
êûí ýðãûæå óëàò ìàíûí, íà‰ãàÿò. Å‰ éîäûøòàø ò¢‰àëåø, âåðáîâêî
ïî÷åø Êðàñíîÿðñêèé êðàéûø èëàø êàåíà, ìàí. Èêøûâå-øàìû÷ëàíàò
òûãàê óìûëòàðå». Âîëüûê äåí ñóðòêàéûêûì, êóäûæûì àøíàø ïóýäåí,
âåñûæûì øóëäî àê äåíå óæàëåí, êîê øîðûêûì ø¢øêûëûí, ê¢æãº
êàðäà êºðãûøêûøò òûãûäûí ï¢÷êåäûìå øûëûì øûðäàí ñåìûí øèí-
÷àëòåí îïòûøò. Êóêèì é¢äûì ñóàñ ÿëûø â¢äåí êàåí, ñàé ïàëûìûæå
Èëüÿñëàí êîäûøò. Àíóê, ðóàøûì øóêòåí, êèíäå ñóêûð-øàìû÷ûì ê¢ýø-
òå.

Âèø êîäûìî îìñà ãû÷ ýð ìàðòå ìàðäåæ ûø êîðà‰, òóêûì âîæ
íåðãåí øàðíûìàøûì ëî‰î. Êå÷å íºëòìåêå, øûïëàíûø. Ìîì êàëàñû-
øàøûì óøåøòàðåí ñèòàðûø äà àëæå ïûòûø äîêàí? Èêòûëàíàò òóäûì
êîëûøòàø æàï ëèéûí îãûë.

Ïåëåí íàëøàøëûê âóðãåì äåí ¢çãàð êóì âîçûø øû‰ûø. Øêåøò
ëàòêàíäàø ìå‰ãûì ñòàíöèéûø øóìåø éîëûí îøêåäûøò. Ëàòêóä èÿø
Àáðàì, ëàòíûë èÿø Çîÿ, ëàòêîê èÿø Âèòÿ, ëó èÿø Âåðà Åôèìîâìûò
óæàòûìûëàí íèìàò îéãûðåí îãûòûë: àâàøòûí øèí÷àâ¢äûì ¢øòìûæº,
à÷àøòûí é¢ê ïóûäå, òàìàêûì ÷àðíûäå øóïøìûæ íåðãåí, òûãàê êóø
êàÿò, êºëàí òóøòî ê¢ëûò, ûøòàò øîíàëòå. Éûâûðòåíûò ãûíà. Íóíûëàí
÷ûëàæàò î‰àé ëèéûí.

Ïàê÷àøòå ïàðå‰ãå ëóêäå øîãåí êîäî, ó ñóðòûøòûí îêíà-âëàê-

×ÛÒÛÄÛÌÛÌ ×ÛÒÅÍÍÀ
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øûì ûøò ïóäàëå, òóãàê êîäûøò, ñîêûðûì ûøòûìûøò øóûí îãûë.
Êºãºí ñðàâî÷ûì Èâàí ê¢ñåíûøêûæå ïûøòûø.

*  *  *

Ìåìíàí åøûøòå Ñèáèðü óæàøûñå èëûø ëîñòûêûøò íåðãåí êà-
ëàñêàëûøå ëèéûí îãûë. Êî÷àì ãûí, òû òåìà äå÷ éºðøåø êîðà‰ûí.
Þæãóíàì ãûíà èêòàæ-êºí «Òå âåò àëà-êóø, Ñèáèðü ìëàíäûø, ìèåí
êîøòäà» ìàíìå ãîäûì êîâàì «Ìå ãåðáîâàííûé óëûíà» ìàíåø ûëå. Ãåð-
áàí ïå÷åò êàãàçûøòå øîãåí ãûí, êîíåøíå. Ìûé øêåæàò óìûëàø, òû-
øå÷-òóøå÷ëà ýðå éîäûøòàø òº÷åíàì, íî åøåìûí êóæó êîðíûøòëàí
ò¢ðûñ ðàäûíàì ñ¢ðåòëåí ñå‰åí, àêëåí ìîøòåí îìûë.

  Èê é¢äûì àâàì äåíå êîêòûí ûæíà ìàëå. Ïîñíà íåëûëûê âîçî
ìûéûíàò ÷îíåøåì. Òûëå÷ âàðà òóäûì ìûëàíåì íóìàëàø ï¢ðåí.

*  *  *
«...1940 èé. Àâãóñò, — îéëàø ò¢‰àëå àâàì. — Ïàìàð ñòàíöèéûø

Éîøêàð-Îëà ìîãûðûì íûëëå òîâàðíûé âàãîíàí ïîåçä òîëûí øîãàëûí.
Âîëæñêèé ðàéîíûñî ÿëëà ãû÷ òóäûí âîêòåêå êàëûê ïîãûíåí. Ýøåëî-
íûí êàæíå âàãîíûøêûæî íûë-âè÷ åøûì âàðà‰äûìå. Óæàòûøûæå ÷îò
øîðòûíûò, êàéûøûæå, øóêûøò, íèìîì óìûëûäûìûëà, øûï ëèéû-
íûò äà âàãîí ê¢âàðåø øêå åøûøòëàí âåðûì àéëàø òº÷åíûò. Ìå, êó-
äûòûí, ßðàìàðèé ãû÷ êîê åø, àâà-à÷à-¢äûðûøò, ÷ûëàæå òûãàê êóäû-
òûí óëûò, Êàðàé ãû÷ àâà-à÷à äà êóì ýðãûøò, ýøå Êàâèé êóãûçà äåí
Îëüîø ýðãûæå ûëüû÷. Ìå íóíûí äåíå ïûðëÿ ëèéíà. Âàðàæàò îéûðëåí
îãûíàë. Ê¢âàðûøòå øêåíàí òºøàêûì äà ìîëî âóðãåìûì øàðåí ìàëåí-
íà. Èê ¢äûðàìàøûí ë¢ìæº ÷îò î‰àéûí éî‰ãåí — Åìûø. Ý‰åæ äåí
åìûæ ê¢ìº ãîäûì øî÷ûí óëìàø. Òóäî ýðòàê éî÷à-øàìû÷øûì ýñêå-
ðåí, íà÷àñ òóíûêòåí êàëàñåí êîëòåí: «Êèíäûì ÷ûâûøòûë èò êî÷,
ïûøò êîéûí èò øèí÷å! Êóãó ñºòºé óëàò, à ñî òîëûêåò óêå». Ìóòëàíåí,
íóíûí ÿëûøòå êºì ïàëûìå íåðãåí êûëòà ìó÷àø ðîäî óëìûíàìàò ïà-
ëåí íàëìå. Ýðãûæå Ìèøóê ÷îò øåì øèí÷àí. Éûì-éûì òóãàå. «×ûçå
øºðûì ë¢øòåí, àçà øèí÷àø îïòåíàì. — Âîøòûëûí Åìûø àêàåò. —
Ï¢ðò¢ñûí ïóûìî âîëãûäûëûêøûì øåìåìäåíàì, øåì ÷àêûðûø ñàâû-
ðûêòåíàì». Òûãåàò ûøòûëûíûò îæíî.

Ò¢ãº ëåêòàø âàãîí ëóêûøòî èê î‰àì ê¢ðûøò êîðà‰äûìå: âîæûë-
ìåò-ìî÷åò, êàåò äà øèí÷àò, øêå ïàøàòûì ûøòåò.

...Ïîåçäíà ïåø ýðêûí êàåí. Êàæíå îñòàíîâêûøòî ÿ èê êå÷å, ÿ
êîêûò, þæî âåðåæå àðíÿìàò øîãåí. ×àðíåí øîãàëìåêûæå, êàëûê óðå-
ìûø êûøêàëàëòûí. ªðàò âåëå, âèãàê òóãàé ïàéðåì ò¢‰àëûí: êº ìî
äåíå êåðòåø, øîêòà (ìàíäîëèíåò, ãàðìîíåò, áàëàëàéêåò, ê¢ñëåàò êîé-
ûí), ìóðûøûæî ìóðà, êóøòûøûæî êóøòà. Ïîñíàê ñàìûðûê ò¢øêà
âåñåëèòëåí.

  Ðåñïóáëèêûñå ò¢ðëº êóíäåì êàëûê (÷óðèê âóÿí ¢äûðàìàø-âëàê-
øûì ïåðâûé ãàíà óæûíàì) ÷èëè êîíöåðòûì îí÷ûêòåí: Çâåíèãîâî ðàéîí
— øêå ñåìæûì, Âîëæñêèé ðàéîí — âåñ îéûðòåì êîéûøûæûì, Ìîð-
êî âåë àäàêàò ÷îò êåðòìûøò äåíå êóãåøíåíûò. Ïóéòî íèãºí îéãûæàò
ëèéûí îãûë — øîíåí ºðàì.
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Ìåàò ºðäûæåø êîäûí îãûíàë, ïîòîìóøòî Àáðàì èçàé, ìûé äà
Âèòÿ øîëüûì ìº‰ãûøòàò áàëàëàéêå äåíå øîêòåí óëûíà, êîíöåðòëàø-
òå ó÷àñòâîâàòëåííà. Âèòÿëàí à÷àé ãàðìîíüûì íàëûí ïóýí. Êóäî ãû÷
ëåêòûí êàéûìå ãîäûì èíñòðóìåíòûì êîðíûø íàëàø îãûë ìàíûí òó-
ìàéûøò, à÷àé òóäûì ÿëûñå èê ìàðèéëàí óæàëûíåæàò ûëå, à Âèòÿ ãàð-
ìîíüûì é¢ð â¢ä ïîãûìî ïå÷êåø íàëå äà øóûø, øêåæå êûðàëòìå äå÷
ë¢äº äà îðàëòå ¢ìáàêå ê¢çåí øûëå. Ìîì ûøòåò òóäûí äåíå? Íî÷êî
ãàðìîíü ïºðòºí÷ûë ëåâåäûø ¢ìáàëàí êîøêàø ïûøòûìàíàê êîäî. Íà-
ëûíûò äîêàí, ìåìíàí óêå ëèéìåêå...

Ïîåçäûì ñàëòàê îòðÿä óæàòåí ìèåí. Âîëÿø ëåêìå ãîäûì ìåìíàì
îðîëåí, êóðæìî äå÷ ýñêåðåí, ìº‰ãåøëà øè÷ìå ãîäûì øîòëåí ïóðòå-
íûò. Êîðíûøòî êîëûøî ëèéûíûò: èê âåðå, øî‰ãûå‰, âåñ âåðå — ÷åð-
ëàíûøå éî÷à. Ñàäå îòðÿäàê íóíûì è òîåí.

Òûãå ìå òûëçå ãû÷ Êðàñíîÿðñê îëàø ìèåí øóûíà. Ê¢ðòíüûãîðíî
ñòàíöèé ãû÷ ÷ûëàíàì ïðèñòàíüûø íà‰ãàéûøò. Ìàðèé-âëàêûì òóøòî
«Àíàñòàñ Ìèêîÿí» ë¢ìàí ïàðîõîä âó÷åí. Âàãîíëàøòå êóæó æàï ïûðëÿ
ëèéìûëàí êºðà ¢äûð-êà÷å-øàìû÷øå êåëøàøàò, òà‰ûìàò êó÷àøàò ò¢‰àë
øóêòåíûò, ìóæûðûí-ìóæûðûí âåëå øîãûëòûò. Âóðãåì êûëäûø, ñîí-
äûê, ÷åìîäàí-âëàêûì âè÷ áàðæûø íóìàë îïòûøò. Å‰-âëàê ïàðîõî-
äûø ê¢çûøò. Ïàëóáûøòî òûãàê ìóðåí-êóøòåí êàåíûò, ïàðîõîäûì èê
ãàíàò óæäûìî-øàìû÷øå, ìåæå, òóíàðå éûðàê îí÷ûøòûííà, âàðàæå
ø¢éíàò ÿðíåí ïûòåí.

Åíèñåé äåí Àíãàðà ý‰åðëà óøíûìàøòå â¢äë¢äûêøº ïîðãåì ñå-
ìûí ê¢-âëàê ¢ìáà÷ éîãåí, êóì ìå‰ãå òîðàø ì¢ãûðûìûæº øîêòåí,
ì¢íäûðêº øóìåø ê¢øêûëà â¢ä øûæûìå êîéûí. Òèäå âåðûø øóìî äå÷
îí÷û÷ êàëûêûì ïàðîõîä ãû÷ âîëòûøò, òóøàí êîìàíäå ãûíà êîäûí.
Ïàðîõîä äå÷ íûë áàðæûì îéûðåí êîäûøò, îí÷û÷ èêòûì âîí÷ûêòà-
ðûøò, âàðà âåñå äåêå ïºðòûëüû÷. Òûãå ìå é¢äâîøòëàí ñåðûøòàê êî-
äûííà. Éûðâàø òàéãà, øóäûæî ê¢êøº, ëºçà. Òóëûì îëòåíûò, òóëîòî
âîêòåíå ûðûêòåí øèí÷åíûò. Êå÷ûâàëûì øîêøî, à é¢äûì ñàéûíàê
é¢øòº. Èçèðàêøå òóë âîêòå÷ êîðà‰àø ë¢äûíûò, à ìóæûð ¢äûð äåí
êà÷å, ìº‰ãåøëà, óëàê âåðûì êû÷àëûíûò. Øêå ñåìûíûøò àìàëêàëû-
øàò óëûò ûëå. Àâàé âîêòåíå Âèòÿ äåí Âåðà ïûçíåí ìàëàò, ìåìíàí Àá-
ðàì èçàé êàðòóçåøûæå ïû÷êåìûøòå èçè êîëÿòóëëà é¢ëûøº ì¢øêû-
ðàí øóêø-âëàêûì ïîãåí ïèæûêòûëûí, ïóøå‰ãå äåí øóäî ëî‰ãàøòå
âûæ-âóæ-âóæ êîøòûøòåø, éîë éûìàëíûæå êóêøî óêø òîäûëàëòåø,
øûòûð-øîòûð ëî÷ øîêòà. É¢äøº ïè÷ øåìå, îò ïàëå, ìî òóøòî òàðâà-
íûëåø. «Ìàñêà! Ìàñêà!»— êû÷êûðëàò, òóë äåêûëà êóðæûò. Ìå Àáðàì
äåíå ýëíåí êàåí âîøòûëûíà. É¢êûí îãûë, øûï ë¢‰ãåíà. Ïàëåí íàëûò
ãûí, êûðåíàò øóàò àäàê. ªíäàëàëòàøûøò ýðûêûì ûæíà ïó.

Ýðäåíå òàéãà íèìàò ë¢äûêøûí ûø ÷ó÷: êàéûê-âëàê ìóðàò, êå÷å
øûðãûæåø. Êåäð âîêòåíå ïåø ïºðäûíà. Ï¢êøûì êî÷íåíà. Âóåò êîìäûê
êàÿ — òóíàðå ê¢êøº ïóøå‰ãå. À ýãåëå-âëàêøå ¢æûò, î‰àðàò: «Êåðò-
ÿí, íàë!» Òóãàéûø ê¢çåò, ïîæàëå. Âèòÿ âåëå óð ãàå, íà÷àñ óêø ãû÷
óêøûø óäûðêàëåí ê¢çåí êàéûø äà ìûëàííà ýãåëå-øàìû÷ûì ê¢ðûøò
êûøêàø ò¢‰àëå. Øóäî êîêëàøòå êû÷àë êèåíà. Âàðà òóíàðå ñàäå ï¢êøûì
êî÷êûí óëûíà, óòûæäåíàò àëà-ìî ëèéûí: þæûøò óêøèí÷àøàò ò¢‰à-
ëåâå. À øêåæå êèøà‰ ïûòåííà âåò: íèãóçå îê îéûðëî, óìøà, êèä,
òóâûð — ÷ûëà êèø.

×ÛÒÛÄÛÌÛÌ ×ÛÒÅÍÍÀ



120

Ïàðîõîä óýø âè÷ áàðæûì ïî÷å-ïî÷å øóïøåø. Ãûäå-ãóäî ïàëóáåø
âåðëàíåíà. À÷àé ýðòàê òàìàêûì øóïøåø, àëà-ìîì ñåìûíæå øîíêàëà,
øèí÷àì êîðà‰äûäå, êóæó æàï â¢äûø îí÷à, å‰ ìóòëàíûìûì íè îê
êîëûøò, íè îê ïåëåøòå.

Ñåðëà âîêòåíå âåðëàíûøå ÿë-âëàê êîêëàøòå ÿòûð ìå‰ãå. Èê âåðå
èêìûíÿð åøûì âîëòåí êîäàò, âåñ âåðå àäàê øîãàëûò, ôàìèëèé-âëà-
êûì ëóäûò. Òåâå Êàìåíêà ë¢ìàí ñåëà êîéûëàëòûø. Ñåð òóðà òóãàå, íè-
ìîãàé ïðèñòàíÿò îê ê¢ë: ïàëóáî ãû÷ ïàøìàì âèãàê ìëàíäûø øóàò è
âîëî âåëå. «Åôèìîâìûò, òå òûøàí êîäûäà!»— ìàíüû÷. Òóñî êàëûê ìåì-
íàì âàøëèÿø ëåêòûí. Êóä åøûì âîëòûøò. Ýøå øêåò òîëøî Êóæåð ðóø
ïûðëÿ âîëûø. Áàðæå ãû÷ âóðãåìûì íàëåäûøíà. Èê êóãó òºøàê â¢äûë-
êàì ìîíäåí êîäåí óëûíà. Êàåí óìáàêå. Òºøàêøàò êåðåê, êºðãåøûæå
êóãó îðà ôîòîãðàôèé-øàìû÷ûì ïûøòûìå ûëå. Íóíûøò ûæàë. Åøíàí
èñòîðèéæå Àíãàðà ïîêøåëàí éîìî.

Êàìåíêà ïîêøåëàí î‰à äåíå êóæó ¢ñòåìáàëûì ûøòåí ÿìäûëåíûò.
Êº ìîì êåðòûí, ê¢ýøòûí, øîëòåí êîíäåí. Êîëæûìàê íèãóíàì îì
ìîíäî. Êóæàëûí æàðèòëûìå, êîïòèòëûìå. Òûãàéûì íèãóíàìàò óæìî
äà êî÷ìî îãûë. Ìûëàííà ý‰åð ñåðûøòå øîãûøî ïóñòà ïºðòûì îéû-
ðûøò. Îêíàæàê èíäåøå. Ïºðòûí îí÷ûë ïºëåìæûì ãîðíèöå ìàíûíûò.
Àíãàðàø øêå éîëåì äåíå âèñûøûì-øîòëûøûì: ø¢äº íàðå òîøêàë-
òûø ëèå. Ý‰åð ïåø ïèñûí éîãà, ïóíäàø ìàðòå âîøò êîåø, íî èé ãàé
é¢øòº, íèãºí é¢øòûëìûæº øóûí îãûë.

*  *  *
À÷àé äåí Àáðàì ìîì ìº‰ãûøòº ûøòåí ìîøòåíûò, òûøòàò òóãàé

ïàøàøêàê êîøòûíûò — èìíüûì êû÷êåíûò. Êàìåíêûøòå êîëõîç íèìî
äåíàò îéûðòåìàëòûí îãûë. ßë èëûø — ÿë èëûøàê. Ïàñó ì¢íäûðíº,
òóøòàê ìàëåí èëàò, òóøòàê êî÷êàø øîëòàò. Ëà÷ êèíäûì ïåëåí íà‰ãàé-
ûìàí ûëå. Èçèðàêøå ÿëåø êîäûí óëûíà. Øî‰ãî Êàâèé ìåìíàì, éî÷à-
øàìû÷ûì, îðîëà. Òóäî îæíî ñàëòàêûøòå êîøòìûæ ãîäûì ïåêàðüëàí
ñëóæèòëåí. Ìûé Êàâèé êóãûçàé äå÷ êèíäûì ê¢ýøòàø òóíåìûì. Îëü-
îøëàí êºðà òàêøàò ýðòàê ïåëåíæå ïºðäûíàì. Èêòà‰àø óëûíà ûëå âåò.

  Êîãûëüûì ê¢êòåí ëóêòûí, øîâû÷ êûëäûøåø êûëäåíàì äà ïîëå-
âîé ñòàíûø à÷àì, àâàì äà èçàìëàí ïóýí êîëòåíàì. Òèäå ìûé ûøòåí
ìîøòåíàì ìàíûí, à÷àé ïåðâûé ñåìûí ¢øàíåíàò îãûë. Âàðà âåëå îé-
ëåí: «Àâàæå, ý‰åðòàø éºðàëå ¢äûðíà êóøêûí øóûí, àìàí». Êàâèé
êóãûçàé íóíûì àäàêàò êóàíäàðåí: «Ìûëàíåì ñàé øåøêå ëèéøàø: ìó-
òûì êîëûøòåø, øèí÷àø îí÷åí, ÷ûëàëàíàò òóíåìåø — òîëûê ëåêòåø
òû ¢äûðäà ãû÷». Øêåæå ïîíäàø ëî‰ãàø øûðãûæàëìûæûì øûëòåí
øóêòåí.

  Êàìåíêà ñåëà âîêòåíå êóãó òóãàé êóðûê øîãåí. Òóäûí éûìà÷ûí
èçè ý‰åð éîãåí ëåêòåø. Àíãàðàø óøíà. Òóäûí ãî÷ âîí÷åí êîøòìàí.
Àâàé ïàøìà ãî÷ âîí÷ûìûæ ãîäûì ÿêëåøò ïóðå‰ãàåí, èéûí ìîøòåí
îãûë, ìûæåð âåëå øàðëåí äà â¢ä ¢ìáàëíå êó÷åí. Òûãå àâàé óòëåí êåð-
òûí. Êå‰åæûì Êàìåíêûøòå êàëûêûì óæàëòûí îãûë. Øûæûì êåäð ýãå-
ëå, òóðíÿâº÷ûæ (òóøòî òû ìºðûì «æóðàâèíû» ìàíûíûò), ïî‰ãûì
ïîãàø êàëûê âóæãå êîøòûí.

  Òåëûì âàðà èêòå-âåñå äåêå øèí÷àø êîøòàø ò¢‰àëûíûò. Òûãàé
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êàñ-øàìû÷ ýí î‰àéûí ýðòåíûò. Óðåìûøòå é¢øòº ø¢ëûøûì íàëåø,
òûãàéûì êóçå ÷ûòûìàí ìàíûí øîíûìî. Êûëìûøå Àíãàðà ìó÷êî òåð
êûøà. Êå‰åæûì òûøêå â¢ä äåíå ãûíà ëîãàëàø ëèåø, òåëûì àäàê ñàäå
ý‰åð ¢ìáà÷ ãûíà. Òàéãà ãî÷ êîðíî ëèéûí îãûë.

  Èê ðóø åø Ñåíè÷åâìûò äåíå ïîñíàê êåëøûìå. Íóíî øêå ìåì-
íàì ¢æûíûò, ìîì êåðòìûøòûì øóíåí ïóêøàø òº÷åíûò, ÷àìàíåíûò.
Ìàðèé êóíäåì íåðãåí ïàëûìûøò øóûí. Îçàâàòå Íèíà Ðîìàíîâíà, ÿíäàð
é¢êàí, ìóðî-âëàêûì ìûëàíåì òóíûêòåí. Àëà-ìîãàé êàëûêìóòûìàò ïà-
ëåí. Îì ìîíäî òà÷àò ëîïøóäî íåðãåí óìûëòàðûìûæûì. Øêåíàí Îòûì-
áàëíå êîðøà‰ãå äåíå ìîäûí, èêòå-âåñå ¢ìáàêå êûøêûëòûí, âîøòûë
êîøòûííà. À òûøòå òû êóøêûëûì ïàãàëåíûò. Íèíà êîêàé äå÷àê êîëû-
íàì:

Êîðíÿìè ëîïóõà ëèöî ìîé —
áóäåøü ñ êðàñîé. Íà çèìó èõ êîïàé,
Åøü, äà Áîãà âñïîìèíàé.
Âîêðóã äîìà ðàçâåäåøü,
Êàê çàõî÷åøü — òàê âîçüìåøü
Åøü ïå÷åíûì, åøü ñûðûì,
Áûëè á ïîìûñëû äîáðû.
Çèìîé ÷àé ñ ëîïóõîì ïîïèâàé,
Ëåòîì ãîëîâó íàêðûâàé,
Íà çèìó ëþòóþ çàïàñàé
Êðàñèâîé ñòàíåøü — íå ãîðäèñü,
×åðíîé ðàáîòû íå ñòðàøèñü...

*  *  *
Âåðûñå êàëûê òûìàòëå êîéûøàí äà ìóòëàíûøå ëèéûí, ìåìíàì,

òîëøî-øàìû÷ûì, îáèæàåí îãûòûë, ìàðëà ìóòëàíàøàò ÷àðûøå ûø ëèé,
óìáàë íà÷àëüñòâå îê êîë. Ïîøêóäûøòî âóðãåìíàì ºðûí îí÷åíûò, ìåæå
âåò ìàðèé òóâûð äåíå êîøòûí óëûíà, ìûæåðûì ÷èéûìå.

À÷àé ÷îò éºñëàíåí, ìº‰ãûø êàéûìå íåðãåí ìóòûì ëóêòûí. Ìà-
íûí: «Àíóê, ìûé êûçûòåø øêåò êàåì. Ìèéûìåøêûäà, øîøûì ïàðå‰-
ãûì øûíäåí ÿìäûëåì. ßðàøêå êóçå ÷ûëàíàò êàåíà?» Àâàé øîðòåø, ìå
íèìîì ûøòàø ºðûííà. Ëåêòå äà êàéûø, àëà-êºí òåðåø øèí÷ûí êàé-
ûø. Ìûé à÷àé ïåëåí êàÿø òàðâàíåíàì ûëå, íî ïàðíÿì ÷îò ïóàëûí,
ø¢ÿø ò¢‰àëûí, ñàäëàí êîäàø ïåðíûø. Âóðãåìûìàò îïòåí ÿìäûëåíàì
ûëå.

Êàéûø, à àâàé éºðëüº, óøûì éîìäàðûø. Ïûêøå êûíåëòåí êåðò-
íà. Ìîì êó÷à, êèäøå ãû÷ âåëåø. Àáðàì Áîãó÷àí îëàø áóõãàëòåðëàí
òóíåìàø ïóðûø, òóäàò êàéûø. Øîøî òîëüî. Àâàé ìåìíàìàò êîðíûø
òàðâàòàø øîíåí ïûøòåí. À÷àé äå÷ íèìîãàé óâåðàò óêå. Èê é¢äûì àâàé-
ûì Àíãàðà ñåð ãû÷ ìóûí êîíäûøíà. Øó‰ãàëòàø øîíåí ïûøòåí óë-
ìàø, âèòíå, êû÷êûðà: «Èâà-à-àí! Ìîëàí øóýí êîäûøû÷?! Éîìàì
òûøàí, Ñèáèðåø! À-à-à!»  É¢êøûì ìàðäåæ íà‰ãàÿ, ý‰åð â¢ä ìóøêåø.
Òàéãà îê âàøåøòå...

*  *  *
Øîøî øóî, Àíãàðàñå èéûí øàóëåí, ÷îò ì¢ãûðåí, øàëàíûë êàé-

ûìûæûì îí÷àøàò øó÷êî ûëå. Âàðà, êóíàì â¢ä ÿíäàðåøòå, Êóæåð ðóø
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Ìåðêóøåâ, ýøå êîê èêøûâàí ¢äûðàìàø ìûíÿð óëøî îêñàøò äåíå
ïóøûì íàëûíûò. Àâàÿò ïóýí. ×ûëàæå èíäåøûí ñàäå ïóøûø øèí÷ûí
óëûíà, ïóøëàí íåëå. Èêòàò øîò äåíå èéûíæàò ìîøòåí îãûíàë. Íî øî÷ìî
âåëûø ø¢ì øóïøûí, êå÷ ñóäèòëûøò, êå÷ êó÷ûøò — êàåíà è ïàøà
ïûòåí ìàíûí øîíåíûò êóãûå‰-øàìû÷øàò. Éî÷à-âëàêøå ýðå â¢äûø
îí÷åíà: ìîãàé ãûíà êîë òóøòî ëèéûí îãûë! Îãûò ë¢ä, øîëûò, òûø-
òóø êîøòûò. Ê¢øíº, ñîïêûëàøòå, óæäûìî ïåëåäûø ïåëåäåø, ÷îò
ìîòîð, øêåæ äåêå ¢æìûëà êîåø. Êàíàø øîãàëìåêå, êîëûìàò êó÷åí-
íà, Îëüîø äåíå êîêòûí ïåëåäûøûìàò ê¢ðûí âîëòåííà, íî íóíûæî
âèãàê ëûâûæãåíûò. Øî÷ìî ìëàíäûøòûøò ãûíà èëåí êåðòûíûò.

Ý‰åðûí ýí øó÷êî éîãûíæî ãî÷ êàÿø ïîñíà óæàòûøûì-ïðîâîä-
íèêûì òàðëåíûò. Êóçå ñàâûðíåí âî÷ìî îãûë? Èëûøàø êå÷ûíà óëìàø,
òîâàò.

Êðàñíîÿðñê îëàí ïðèñòàíüûø øóìåø âàðà àëà-ìîãàé èçè ïàðîõîä
äåíå ýøå êàéûøíà. Ïðèñòàíüûøòàê èëûøíà. Òóøòàê ñàð ò¢‰àëìå íåð-
ãåí êîëûííà. Êàæíå é¢äûì — îáëàâå, ïºðúå‰-øàìû÷ûì ïîãåí íà‰ãà-
ÿò. Àâàé Êàðàé Êàâè êóãûçàí Îëüîø ýðãûæûì âóðãåì ëî‰ãàø øûëòåí,
øêå ýðãûæëà àðàëåí êèéûêòûø, íî óòàðåí êîäåí ûø êåðò, ñàäèêòå
êó÷åí íà‰ãàéûøò. Ìûëàíåì Îëüîø ø¢ìåøåì ïåðíåí, ìûÿò òóäëàí
êåëøåíàì. Éûãûð ïà÷àëà êîøòûííà. ×àìàíåí óëûíà, ôðîíòûø êîëòû-
ìûíà øóûí îãûë. Àé, ñàé ðâåçå ûëå! Îø ¢ïàí, ÷àëêà øèí÷àí. Ëûâûðãå
òóãàå. Êàéûìûæ ãîäûì øîðòûíàì.

Àâàé, àëà èêòàæ-ìîì íàëàø øîíåí, ïàçàðûø êàéûø è òóøå÷ íèìî
äå÷ ïîñíà ïºðòûëüº: îêñàæûì, äîêóìåíòøûì ÷ûëà øîëûøòûí ëóê-
òûí íàëûíûò. Êóø ïóðåí êàåò? Êî÷êàø ê¢ëûí. Øóæåí óëûíà. Øîðò, èò
øîðò — øèí÷àâ¢äåò îê ïîëøî. Îëàøòå íèãºì ïàëåí îãûíàë, ÷ûëà
ìûëàííà éîò ûëå. Ïåëåí ïðèñòàíü î‰àøòå èëåí-ìàëåí-÷ûòåí êèéûøå-
âëàêûí øêåíûøòûíàò íèìîøòàò ëèéûí îãûë.

Òûøòàê, ïðèñòàíüûøòå, ìåìíàì Ìèíóñèíñêèé ðàéîíûø ïàøàø
ïîãûøî àéäåìå âåðåøòûí. Àâàé àäàê àëà-ìîãàé êàãàçåø êèäïàëûì
ïûøòåí. Êóø àäàê øóïøêåäûë êîøòûøòàò, àâàé? Óãû÷ ïàðîõîäûø,
Åíèñåé äåíå Ìèíóñèíñê ìàðòå, òóøå÷ûí èìíå äåíå, Øîøèíî ÿë ìàðòå.
Ûíäûæûì èê ïºðòûøòº Çâåíèãîâî ðàéîíûñî Íà¸ê ë¢ìàí ¢äûðàìàø,
òóäûí êîê ¢äûðæº Çèíà äåí Îëþê ïûðëÿ èëàø ò¢‰àëíà. Ïàðå‰ãûì
øîëòåíà. Øîëøî â¢äûì îïòàëìàí øåðûâº÷ûæ øîêøî ïàðå‰ãå äåíå
ìîòêî÷ òàìëå. Êåäð ï¢êøíàò ëèéûí. Ìå øêåæå òàéãàø êåäð ýãåëå äåêå
êàåí îãûíàë — ïóýíûò.

Êåëøûìå, íèìîãàé øîìàê äà ìîíü ëåêòûí îãûë. Ìàðèé óëûíà
âåò, ïóéòî èê åøëàê èëûìå. Ïåðâûé ãàíà ïîõîðîíêûì Íà¸ê êèäåø
óæûíàì. Ïå÷àòÿí òûãàé èçè êàãàç ëîñòûê àéäåìûì òûãå âàøòàëòåí êåð-
òåø ìàíûí, íèãóíàì øîíåí îìûë: âèãàê ìîòîð ãû÷ ñûíæå øåìåìå,
èê é¢äûøòº êóìëî èÿø ñàìûðûê ¢äûðàìàø øî‰ãî êóâàø ñàâûðíûø.
Èêøûâå-øàìû÷ëàí à÷àøò êîëûìî àìàë äåíå îêñà ïîñîáèéûì êîíäåí
ïóûøò, à Íà¸ê ìûëàííà òóäî îêñà äåíå ãèòàðûì íàëûí êîíäûø.

*  *  *
Âèòÿ ýðòàê êîëûì êó÷àø êóðæòàëûí. Òîÿ ìó÷àøåø âèëêûì êûë-

äåí øûíäà è ìîêøèí÷ûì øóðàëòåí ëóêòåø äà ìº‰ãûø êóðæåø, ÷ûìà
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óðåì ìó÷êî, à êîëæî âèëêûøòå ïî÷à‰ûøòåø. Èêàíà êàìâîçûí, ñåð
âîêòåíå òóïøûì óäûðåí âîëåí êàåí, ýøåæûì ðîê ¢ìáàêûæå ñ¢ìûð-
ëåí. Ìå êû÷àë ìèéûøíà, âîêòåêûæå Ëàêèø, ìåìíàí àøíûìå ïèé, îê
íàìèé. Ïûêøå ê¢çûêòåííà. Øîëüûì óøûì éîìäàðåí, òóâûðæî êóø-
êåäëûë ïûòåí, êîâàøòûæå íûãûëüãåí. Ïèé Âèòÿí òóïøûì íóëåí, íó-
ëåí ïûòàðûìåøêå òóäûì ûø ò¢êàëûêòå. Âàðà ãûíà ìº‰ãûø ïóðòåí
ïûøòåííà. Òºðëàíûø, êîâàøòûæå êóøêî. Ëàêèø ýðå êðîâàòü ïåëåí
ìàëûø. «Ïèé óìøà âîêòåí èäà êîøò — ïóðëåøàò», àâàé øåêëàíåí.

Àâàé Øîøèíî äå÷ ëàòêîê ìå‰ãå òîðàøòå óëøî ïàñóñî ñòàíûøòå
òûðøà, ìûé øûäà‰ûì ñîìûëûøî çâåíîì âóéëàòåì. Ðóøëà òóíàì ñàéûí-
ðàêàê ìóòëàíàø òóíåì øóêòåíàì. Øêåì ãàÿê èéãîòàí ëàòêóì ¢äûð èê-
øûâå-øàìû÷ äåíå ïûðëÿ ïàøàø êàåíà àëå ïºðòûëûíà, ýðå ìóðåíà.
Íèíà Ðîìàíîâíàì øàðíàëòåí, òóäûí ìóðûìî ìóðûì ìóðåíàì, âåðû-
ñå ¢äûð-øàìû÷ øóéäàðàø ïîëøåíûò. Ïîñíàê «Øåì êóðíûæ» ìûëà-
íåì êåëøåí. Ìûéûí çâåíîìûì ïûðäûæãàçåòåø ìîêòåí âîçåíûò.

Ñóñëèê-âëàêûì êàíàø øîãàëìåêå ïîêòûëûííà. Íóíûøò î‰àé óëûò:
ø¢øêàëòàò è óãû÷ ðîæûø ïóðåí êàåí éûìàò. Øûäà‰ûí ñîðòøî «Ìèì-
òóðà» ìàíàëòûí. Òûãàé øûäà‰ ãû÷ éî‰ûøòûìî ëîæàø äåíå êèíäå ïó-
òûðàê òàìëå ëèéûí. Ëîæàøûì îí÷û÷ øîêòûò, ìî ñèòàø êîäøûæûì,
øîêòûøûì, â¢äåø ëóãàò, øºð ãàå ëèåø. È òèäûì øîêøî âåðûøòå
øîãûêòàò, îïàðûì ûøòàò, âàðà íºøòûëûò òóøàíàê. Ðóàø òóãàå ÷àïëå,
êå÷ êóçå êó÷ûëò, øóéêàëå, òóâðàø ìàðòå øóéíà, íî íèçàøòàò îê ê¢ðë.

Êîê éîëòàø ¢äûðåì, Çîÿ Áóçóíîâà äåí Ìàðèÿ Ñàôôà, ýí ëèøûë
ûëüû÷. Ìåìíàì îéûðàø ëèéûí îãûë. Ìàðóñÿ, ñóàñ, øåìå, ê¢ðåí øèí-
÷àí, ñà‰ãàøêûæå ¢ïøº î‰ãûí-î‰ãûí âåëåø, Ìàðóñÿ — øóêî éî÷àí
åø ãû÷. Ìûé íóíûí äåêå ÷¢÷êûäûí êîøòûíàì. Çîÿæå êàæíå îéëûìî
ìóò ïî÷åø âîøòûëûí, òóãàé òóäûí êîéûøûæî ûëå. Îðàäàò îãûë øêå,
íî øóêî âîøòûëìûæî ºðûêòàðåí.

Øîøèíî ñåëàøòå ñàð äå÷ îí÷û÷ óëàí èëûøå êàëûê ëèéûí. Êîëõîç
ïîÿí, ò¢ðëº ðîñêîòûì ÷ûëà øêå ¢ìáàêûæå íàëûí, êàëûêëàí ñàéûì
ûøòåí. Ìóòëàí, èêòàæ-ìîì óðãûíåò, ë¢ìûí óðãûçî óëî. Ìàòåðèàëûì
íàìèåò, âèñà äà óðãåí ïóà. Òóäëàí òðóäîäíÿì ò¢ëàò. Ïîðòûøêåì éºðû-
øûìàò, ïå÷êåì ûøòûøûìàò êîëõîç êó÷åí. Øîðûêûì àøíåò ãûí, êîë-
õîç ê¢ò¢ø êîëòåò. Ê¢ò¢æº øûæå ìàðòå ì¢íäûð ÷îäûðàøòå êî÷êûí èëà,
òåëûëàí ïîêòåí êîíäàò. Óøêàëûìàò òûãàê îí÷åíûò, íî óøêàëûì ë¢øòàø
êîøòìàí ëèéûí, èìíå äåíå ¢äûðàìàø-øàìû÷ûì ë¢ìûí òàéãàø óø-
êàë ë¢øòàø êîøòûêòåíûò, âàðà øºðæûì ïåëåíûøò êîíäåíûò.

Øîøèíî Åíèñåéûø éîãåí ïóðûøî Òóáà ý‰åð âîêòåíå âåðëàíåí.
Ìûé Òóáàí êåëãûòøûì âèñûíåì ûëå, òºðøòûëüûì, â¢ä éûìàêå ïó-
ðåí, ïóíäàøûì êèäåì äåíå êó÷ûíåì ûëÿò, ïûêøå èëûøå êîäûì,
ïóðå‰ãàåì ûëå âåò îðàäåøåì. Êóì ãàíàæëàí êóçå ëåêòûí êåðòûì —
îìàò øèí÷å.

Àâàéëàí òû êîëõîçûøòî íåëå äà éºñº ëèéûí. Øûæûì ôåðìûøòå
äîÿðêûëàí ïàøàì ûøòàø ò¢‰àëå. Òóøòî Ïîëèíà ë¢ìàí ¢äûðàìàø àâàé-
ûì ÷îò øûãûðåí, ò¢ðëûí ìûñêûëåí, øºð ë¢øòûøûøêûæº ø¢êûì
îïòåí. Òèäå îê ñèòå — øêåæàê å‰ûí êèíäûæûì øîëûøòûí äà àâàéûì
÷ûêåí. Ñîäûêè êó÷àëòûí, äîÿðêå-øàìû÷ Ïîëèíàì ôåðìå ãû÷ êîæåí
ëóêòûíûò, àâàéûì ïûäàë íàëûíûò.
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Àâàéëàí òðóäîäíÿæëàí âåðûñå òûãûäå àðáóçûì ïóýíûò, ìº‰ãûø-
êàê íàìèåí êîäåíûò. Ìåìíàí ïàøà ãû÷ ÷ûëàíàò ïîãûíûìåøêå Âåðà
íóíûì ÷ûëà êî÷êûí. Øêåòûí... ëàòèêòûì. Àâàé ïåðåíàò êîëòûø, òóíà-
ðå êîãàðãåí. Âåðà øîðòåø. À ìî òîëêûøî ïîëäàëãå äåíå? Èçè âåò, ëà-
òèê èÿø. Âàðà îéëåí-îéëåí, ð¢æ âîøòûëàø ò¢‰àëíà. «Âåðà — ñºñíà
âåäðà!» ìàíûí ø¢æàðíàì ë¢ìäûëíà.

Øîøèíîí âåñ ìó÷àøòûæå (à óðåì èêòàæ êóì ìå‰ãå íàðå øóéíà,
êóæó) Ïðîâîé êóíäåì ãû÷ ìèéûøå-âëàê èëåíûò. Ìûé Âàðÿ ë¢ìàí ¢äûð
äåêå ýðå êîøòûíàì. Òóäî ìûëàíåì êåëøåí. Òûãàé øûï ¢äûð, êóæó îø
¢ïàí, î‰àéûí ìóòëàíûøå.

Ìèéûøûì èê êå÷ûí, îí÷åì — íóíûí ïºðòûøòº èëûøå éî÷à-
øàìû÷ ÷ûëàíàò ðóøòøî ãàé øèí÷ûëòûò. Ìî òóãàé? Âàðÿ ïåëåíûøò
êîøòûøòåø: «Ìûé øóäûí øåðå âîæøûì ìóûíàì, íóíûëàí ïóêøå-
íàì». À éî÷à-âëàê òå‰ãûë ãû÷ êàìâîçàø ò¢‰àëåâå, ÷àðíûäå âîøòû-
ëûò, éîøêàðãåí ïûòåíûò, ïî÷à‰ûò. Ìûé Âàðÿëàí ìàíûíàì: «Ïó ìû-
ëàíåìàò, øîëüûì äåí ø¢æàðåìëàí ïóêøåì äà òûéëà âàðà íóíûì îí-
÷åí, âîøòûëàì». Îøêûëàì ìº‰ãûø, ñàäå âîæåòûì ïóðëûí îí÷åì —
ø¢âàëàì. Øåðûì èçèíåê êî÷êûí êåðòûí îìûë. Íó è ïóêøûøûì: Íà¸ê
àêàéûì, êîê ¢äûðæûì, Âèòÿì äà Âåðàì. Èçèø ëèéìåêå, êóäûæî ìà-
ëåí êîëòûø, êóäûæî ìóðàø ò¢‰àëå, êóäûæî ïûðäûæûø óäûðêàëà. Éºðà
ýøå, ïîøêóäî ðóø ¢äûðàìàø ìåìíàí äåêå àëà-ìîãàé ñîìûë äåíå ìèé-
ûø. Îõ, è ë¢äº âåò! Êóðæî, øºðûì êîíäûø, ÷ûëàøòûì é¢êòàø ïèæå.
Òåâå «òàìëå» ìàí — îðàäûëàíåò óëìàø. Ìåìíàí Âåðà ïåëåí âàðà êóì
é¢ä îðîëåí øèí÷åííà. Ø¢æàðåì ÷îò îðëàíûø, øèí÷àø ò¢ðëº ÿíëû-
êàò êîí÷åí, òóâûðàø ãû÷ øóêø-âëàê âåëìûëà ÷ó÷ûí äà ìîéûí. Àâàé
ìûéûì âóðñåí, øîðòûí, Âåðà òûãàÿê êîäåø ìàí ë¢äûí. Ìûé øêåæàò
÷îò êîëÿíûøûì. Òàó Þìûëàí — ýðòàðûø ñîäûêè.

1941 èé øûæûëàí ìå, Çîÿ Áóçóíîâà, Ìàðóñÿ Ñàôôà äà ìûé,
Ìèíóñèíñê îëàñå ïåäàãîãè÷åñêèé ó÷èëèùûø ýêçàìåíûì ñäàòëûøíà,
ìåìíàì íàëüû÷, òóíåìàø ïóðûøíà. Îáùåæèòèéûøòå èëàø ò¢‰àëíà.
Øîøèíî ãû÷ Ìèíóñèíñê ìàðòå âèòëå ìå‰ãûì éîëûí êàÿø ê¢ëûí. Àâàé
íèìî äåíàò ïîëøåí êåðòûí îãûë, ïåëå øóæûøî êîøòûíàì. Òàëîí äåíå
ïóêøàò ûëå, íî ïåø øàãàë. Ñêðèïêà äåíå øîêòàø òóíåìàø êóìûëàí
ëèéûì. Èíñòðóìåíòøå ó÷èëèùûíàê ëèéûí.

*  *  *
1942 èé, ìàðò. Ìûëàíåì ëàòêóä èé òåìå. Ïàñïîðòûì ûøòàø ê¢ëåø

— ÿëñîâåò ãû÷ ñïðàâêûì éîäûò. Äèðåêòîð Øîøèíîø êîëòûø, «Ñïðàâ-
êûì êîíäî, òûøòå ïàñïîðòûì ûøòåíà» ìàíå. Ìûíÿð ìå‰ãûæûì éî-
ëûí, àëà-ìî÷îëûæûì ïîïóòíûé ìàøèíà äåíå, íî ñåëàø ìèéûøûì.
ßëñîâåòåø êîê ìàðèé ¢äûðûì âàøëèéûì. Âàâóê äåí Ôåíÿì. Íóíî Ìà-
ðèé Ýëûø ïºðòûëàø òàðâàíåíûò, äîêóìåíòûì ïîãàò. Ñàð êàÿ, ïîñíà
¢æìàø äå÷ ïîñíà Ñèáèðü ãû÷ îãûò êîëòî. ™äûð-øàìû÷ ðóøëà íà÷àðûí
ïàëàò, ñàíäåíå ìûéûì ïåëåíûøò êàÿø àãèòèðîâàòëàø ò¢‰àëåâå. ×î-
íåì âûð-âûð: êàéûíåìàò, ë¢äûíàìàò, òóíåììåìàò êîäåí êàÿø ûæàë.
Ìèíóñèíñêûøòå êîëõîçûí äà ÿëñîâåòûí ñïðàâêûøòûì ïàñïîðòûì
ÿìäûëûìå îòäåëûø íàìèåí ïóûøûì. Ïåðâûé ïàñïîðòåìëàí êóàíåíàì,
âåò äîêóìåíòàí ëèéìå øóêòåí. Îí÷åì: Âàâóê äåí Ôåíÿ îëàøêå òîëûí
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øóûíûò, êîëõîçûí òûøòå êó÷ûìî ïîñíà ïºðòûø ïóðàò. Óæûí øóê-
òûøò àäàê. Ó-ó-ó, ò¢‰àëüû÷: «Çîÿ, òàðâàíå, êóäûø êàåíà!» Ìàëåíàò
øûì êåðò, ïºðäàë ïûòûøûì. Êóçå ëèÿø? Ïàñïîðò ýðëà-êóìûøòî ãàé-
ûøòå ëèåø, íî âåò «âûçîâ» ìàíìåòøûì êóøàí ìóìàí? Ïðîïóñêûì
Êàñâåëûø íèãº òûãëàé éîäìî ïî÷åø îê ïó.

Î‰àéæå òðóê ëåêòå, íèãóçå øîíåí îìûë. Êîëõîçûí êó÷ûìî ïºðòûø
¢äûð-øàìû÷ äåêå ìèéûøûì. Íóíûí äåíå ïûðëÿ, èê ïºëåìûøòàê, Øóðà
ë¢ìàí ¢äûðàìàøûì òîãäàéûøûì. Òûøêûëà òîâàðíûé ýøåëîí äåíå
òîëìî ãîäñåê ò¢ñøûì øàðíåì. Ìóòëàíûìûíàì êîëûí äà îéëà: «Çîÿ,
ìûëàíåì Ìàðèé Ýë ãû÷ êàãàç-¢æìàø òîëûí, òóøòî ðîäî-òóêûìåì
õëîïîòàåíûò, íî òåëå âàøòàðåø êîê éî÷à äåíå, ýøåæûì, îêñà äå÷
ïîñíà êóæó êîðíûø òàðâàíàø øåêëàíåì. Ìèåí îãûíà øó ìå. Éîìû-
íà...»  Øóðà øîðòûí êîëòûø. Âàðà óãû÷ øèí÷àâ¢äûì ¢øòûëûí ìàíå:
«Íà òûëàíåò òèäå êàãàçåì. Êàåí êåðòàò ãûí, êàå, ¢äûð-øàìû÷ëàíàò
¢øàíëûðàê ëèåø, íèìîì øîòûì îãûò ìó, ðóøëà íà÷àðûí óìûëàò. Îñàë
êèäûøêàò ëîãàë êåðòûò». Ìº‰ãûñº øîíûø äåíå êîðíûø îãûò ëåê,
òóøòî âåñ óø ê¢ëåø. Íàëüûì êèäûøêåì ñàäå äîêóìåíòûì, íèìî òóø-
òî óòûæî óêå. Ïåëåíåì óëøî òåòðàäü ãû÷ èê ëèñòàì ëóêòûì, êîïèéûì
øêå ë¢ìåøåì âîçûøûì. Ïå÷àòüøå äåíå êóçå ûíäå ëèÿø? ™ñòåìáàëíå
øîãûøî ÷åðíèëà àòå øèí÷àøêåì ïåðíûø. Íºëòàëüûì, îí÷ûøòûì,
ïóíäàøûæûí êóãûòøî ïå÷àòü äåíå èê ôîðìàí. Ïåðà äåíå ÷åðíèëàì
÷ûêàë ëóêòûì, àòå ïóíäàøåø éûãêàëûøûì äà ó «äîêóìåíòåøåì»
øûíäûøûì. Òûøå÷-òóøå÷ òà‰àñòàðûøíà. Òóãàÿê, ëà÷ ïóéòî â¢ä ëîãà-
ëûí äà èçèø àìûðãåí. Ðàø îãûë. Éºðà àëà? Ýðëàøûí ïàñïîðòûì íà-
ëüûì, âàðà òóäî ñïðàâêåì ïûðëÿ ïûøòûøûì äà ïðîïóñêûì ûøòûøå
ïóíêòûø ìèåíàì. Êîäî, ìàíüû÷. Êàéûøûì. ×ûòûðåí ïûòûøûì, ñó-
äèòëàò, êó÷åí êàÿò ìàí êîëÿíåíàì. Ýøå ñóòêà ýðòûø. Ìèåí øîãàëûíàì
êóãó ÷åðåòûø, ºðòêûìåì äåíå øêå ôàìèëèåìûìàò òîëûê äåíå êîëûí
ûæûì ìîøòî. «Åôèìîâà! Ñïèøü òû òàì ÷òî ëè?! Íåêîãäà ìíå òåáÿ ñòî
ðàç âûçûâàòü! Íà òåáå òâîé ïðîïóñê!» Êóæó, à‰ûñûð, òîðåøëà éîøêàð
êîðíàí êàãàç ëîñòûêûì êó÷ûêòûø. Óðà! Ñïðàâêåìëàí èíàíåíûò. Óðå-
ìûøòå òºðøòûë íàëüûì, éûðàê ñàâûðíûëüûì. Ïåäó÷èëèùûø êóðæûì,
äèðåêòîð Óñìàíîâ Àäãàì Ãàíååâè÷ äåêå ïóðûøûì. Òóäî ìûéûì íèìî
äåíàò êîëòàø îê êºíº. Øîðòàì, ñºðâàëåì, ýñîãûë àëà-ìîìàò øîíåí
ëóêòåäåì. ×àìàíûø, âèòíå. Îçà‰ îëàñå ïåäó÷èëèùûø òóíåìàø êóñà-
ðûìå íåðãåí îòíîøåíèéûì âîçåí ïóûø.

Àâàé äåêå íèãóçå ìèåí òîëûí îì øóêòî. Æàï óêå. Ïîåçä ðàñïèñà-
íèé ïî÷åø êàéûìàí. Øîøèíûø ïèñûí ñåðûøûì âîçûøûì, êîíâåð-
òåø ïûøòåí êîëòûøûì è — âîêçàëûø. Âàâóê äåí Ôåíÿ ìûéûì âó÷åí
øóêòûøò. Íóíî êîêòûíàò éûäàëàí äà ìûæåðàí óëûò, ìûéûí ¢ìáàë-
íåì — òîøòî ïàëüòî, éîëûøòåì — òóìûøòûìàí ïîðòûøêåì. Êî÷êàø
éºðàëå øêåìûí íèìîýìàò óêå, ¢äûð-øàìû÷ûí êîê êèëî íàðå àãûòà-
íîðàâîíäî ãû÷ ïîãûìî äà êîøòûìî ìºð (âåðûñå êàëûê òóäûì ê¢÷û-
êûí «áîÿðêå» ìàíàëåø), èçèøàê ñóêàðàøò óëî.

Êîðíûøòî êèÿø âåëå âèåì ñèòåí, ïîòîìóøòî ì¢øêûð êîðøòåí,
éûæû‰åì ëèéûí îãûë. ™ìûðûøòåì òåòëà ñàäå ìºðûì êî÷êûí êåðòûí
îìûë, òóíàðå éûãûæãåí øóêòåíàì.

Íîâîñèáèðñêûø øóíà. Âîêçàë êîê ïà÷àøàí, ó. Êàëûêøå, êàëûê-
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øå! Øîëåø. Áèëåòûì óæàëûìå êàññàí çàëûøòå òóíàðå øûãûð: íè ïó-
ðàø, íè ëåêòàø. Êóì òûëçå äåíàò âó÷ûøî óëûò, ìàíüû÷. Êîëûøòàì è
êîëàì: «Êº ÷åðåò äå÷ ïîñíà áèëåòûì êîìïîñòèðîâàòëûíåæå, âàãîí
ãû÷ ìëàíäå ø¢éûì ÿñòàðàø ïîëøûçà!» ™äûð-øàìû÷ëàí óìûëòàðû-
øûì è ¢øàíäàðåí êåðòûì, êºíûøò. À êóø ïóðåò? Èêìûíÿð äîáðîâî-
ëåö äåíå ïûðëÿ êîê âàãîí ø¢éûì ìå é¢äâîøò ÿñòàðåííà. Ýðäåíå èÿ ãàé
øåìåì ïûòûøå, ë¢äûêøº ò¢ñàíûø ñàâûðíåí óëûíà. Òàó — ìóøêûë-
òàø éºíûì ûøòûøò äà èçè ïû÷ûðèê ìîêëàêà øîâûíûì ýøå ïóûøò.
Ïûêøå øêåíàì ýðûêòåí, ñâåæà‰ûí ëåêìåêûíà êî÷êàø ïóêøûøò. Îé,
øîêøî ø¢ðæº ïóñòà ïàãàðëàí òûãëàé îãûë, à ïºëåê ëèéûí.

*  *  *
Ñâåðäëîâñê ìàðòå ïûêøå øóíà. À òóøòûæî éºðøåø óøåò êàÿ: àäà-

êàò òóíàðå êàëûê. È éûðâàø... ìàðëà ìóòëàíûøå å‰-âëàê. Íûëëûìøå
èéûøòå êàéûøåò ìº‰ãàí-ìº‰ãûøêûøò ïºðòûëàø òº÷àò. Êîê-êóì éî-
÷àí äà ìîíü óëûò, íóíûøò êî÷êàø ê¢÷àò, øîðòûò. Èê ñóêûð êèíäå —
êîëî âè÷ òå‰ãå. Òóäûì íàëàø ñèòàëå ìåìíàí îêñàíà óêå. Ëà÷ ïåëé¢äëàí
óëî êàëûêûì óðåìûø ïîêòåí ëóêòûò, ÷àòëàìà é¢øòûøòº ëóëåãå ìàðòå
êûëìåí ïûòåò, à íóíî èê øàãàò ê¢âàðûì ìóøêûò. Êóì ñóòêà âîêçà-
ëûøòå ïåðíûëíà. Íî éºí àäàê ìåìíàì ûø êîðà‰: ïàøà ëåêòå. Ïî÷òî-
âûé âàãîíëà ãû÷ ïîñûëêå ÿøëûê-øàìû÷ûì øûì ï¢æâ¢ä ëåêìåø íó-
ìàë êèéûøíà. Îçà‰ûø êàéûøå ïîåçäûø øûíäåí êîëòûøò. Òû êîð-
íûí ìåìíàì íèãº ûø ïóêøî. Êîê êå÷å ãû÷ ìûé Âàñèëüåâî ñòàíöèåø
âîëåí êîäûì, Âàâóê äåí Ôåíÿ Éîøêàð-Îëà âåëêå êàéûøå ïîåçäûø
Îçà‰ûøòå êóñíûøàø ûëüû÷...

Ìàðëà Âàñüñîëà ìàíåø êàëûê òû Âàñèëüåâî îëàì. Òóøå÷ Îòûìáàë
ìàðòå ëàòêàíäàø ìå‰ãûì éîëûí êàÿø ê¢ëûí. Ïîðàí ¢øòåø, é¢ä, îø-
êûëàø íåëå, ëóìûì èìíå äåíå êîøòìî êîðíåø ÷îò øûíäåí. Éûðûì-
éûð ÷îäûðà. Êóçå ë¢äàëòûí îãûë? Ïèðå ëåêòûí êåðòåø ìàíûí, øîíàë-
òàøàò òåïòåðåì ûø ëèé. Êûòûíñîëà ìàðòå ïûêøå øóûì. À÷àéûí Îíè-
ñà ø¢æàðæå òóøòî èëåí. Êàïêàì êûðåì, îêíàì ïåðêàëåì. Îãûò ïî÷.
Êîíåøíå, ïîðî å‰ êº òûãàéûøòå êîøòåø? Êû÷êûðåì, êûëìå îêíà
ãî÷ îãûò êîë. Âàðà àëà-êóäûøò ëåêòû÷ è ïî÷ûí êîëòûìåêûøò, êàìâî-
çûì. Øóïøûí ïóðòåí, êóäàøûí, êî‰ãà âàêå ê¢çûêòåí ïûøòûøò. Ïà-
ëåíàò îãûòûë ïåðâûéæå. Êîê èé óæûí îãûòûë âåò, êóøêûíàì, âàø-
òàëòûíàì. Äà è êóøå÷ òðóê òîëûí ëåêòûíàì, øêåòûí? Êóøòî ìîëûøò?
Éîäûøûøò ÿòûð ïîãûíåí. Îíèñà àêàé äå÷ à÷àéûí òðóäîâîé ôðîíòûø-
òî — Âàñüñîëàøòå ïûðíÿ âîëòûìàøòå — óëåø ìàíìûì êîëüûì. Ïàëåò
ÿ. Êû÷àë ïóðåì ûëå.

Îòûìáàêå ïåë èê ìå‰ãå íàðûæûìàò êîðåì ãî÷ âîí÷àø ìûëàíåì
íåëå ëèéûí. Ìèåí øóûì øêåíàí ñóðòûø, à òóøòî Âåëèêèå Ëóêè îëà
ãû÷ ýâàêóèðîâàòëûìå ðóø ¢äûðàìàø èëà. Ïîêòåì — îê êàå. Ñàâûðíû-
øûì è êàéûøûì êî÷àì äåêå. Øî‰ãî Îðòåìå ññûëêå ãû÷ òîëûí, íî
éîëæî ãàíãðåíàí, ÷îò ÷óðèÿ, ñàðûøòå êîøòøî Ïºòð ë¢ìàí èçèðàê
ýðãûæûí âàòûæå òóäûì îí÷åí. Ìûÿò òóøòî èëàø ò¢‰àëüûì. Ïåøûæàê
ïîëûøêàëåíàò êåðòûí îìûë, êûëìûìóæ äåíå ÷åðëàíûøûì. Êî‰ãà-
âàëíå êèåì, ÷îò ÷ûòûðåì, ÷à÷àé îéëà: «Êîìàãàæå âåëå ûíæå ñ¢ìûð-
ëåí âîëåí êàå». ×ó, øîíåì, êîëåìûñ, êóäûâå÷ûø ëåêòûì, êàðàëûí
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øó‰ãàëòûì, êûíåëûí îì êåðò. Å‰ãàé íºëòûø. Âàðà ýðäåíå ýðàê, êó-
íàì ìåìíàí-øàìû÷ ìàëàò ûëå, øû-û-ûïàê ëåêòûì, èçèøàê øêåìûì
ñàéðàêûí òû ÷àñûøòå øèæûíàì, Êàðàéûø àâàìûí àâàæ äåêå îøêû-
ëàø øîíåí ïûøòûøûì. Íûë ìå‰ãûì ïåë êå÷å êàåíàì. Êàìâîçàì,
ìëàíäûøòå êèåì, êûëìàø ò¢‰àëìåì øèæàìàò, âèåø êûíåëàì, àäàê
ïåëå íóøêàì, ïåëå îøêûëàì. Ïàâàé äåêå øóûì ñîäûêèøòå. «Îé, Çîþ-
êåì, îé-îéæàò, êîëüûì Ñèáèðü ãû÷ òîëìåòûì, ñî ìèåí ûæûì øó, à
òûé óíà òåâå êóø øóûíàò. Ìûé òûéûì éîë ¢ìáàêå íà÷àñ øîãàëòåì»,
êàëòàê ïî÷åø êàëòàêûì âóäûìàòåí, ìûéûí êóìäà î‰àí òå‰ãûëûøòå
êèéûìåì æàïûøòå êîâàì òîøêûøòåø, ÿìäûëêàëà. Êî‰ãàø îëòûø. Êóãó
ëå‰åæ ïóíäàø óðæà îëûìûì îïòûø, ëå‰åæ êºðãûø ï¢êåíûì øûí-
äûø, êºðøºêûì ø¢äûðåí ëóêòûí, øîëøî â¢äûì îïòàëå äà ìûëàíåì
ï¢êåíûø øèí÷àøåì ïîëøûø. Éîëåìæå â¢äûø îê øó. Îäåÿë äåíå éû-
ðàê â¢äûëüº, âóåì âåëå ò¢æâàëàí êîäûø. Ï¢æâ¢äåì óðûí éîãà. Ëåâàø
ò¢‰àëìå ñåìûí òóë ãàå ûðûøå ê¢ ìîêëàêàì, îäåÿëûì òîðàëòåí, ëå‰å-
æûø øóà. ×îæ øîêòà, ïàð ê¢çà. Òûãå òîëàøòàðåí ïûòàðûøàò, âàðà
ëåêòûì, êîéêûø âîçûì, ¢ìáàëàíåì ê¢æãûí ëåâåä îïòûø. Ýð ìàðòå
ìàëåíàì. Èêìûíÿð êå÷å Êàðàéûøòå èëåíàì. ×åðåì ïóéòî ëèéûíàò îãûë...

Èê éîäûø ýðòàê óøûøòåì ïºðäûí äà, øûì ÷ûòå, ìàíàì: «Êóëè
ïàâàé, àâàéûí éîëæî ìîëàí òûãàå êóãóí ýìãàíûøå ïàëàí óëåø?» Êî-
âàìûí êàëàñêàëûìûæå àâàìûì ïóòûðàê ÷àìàíàø òàðàòåí.

— Ìåìíàí Àíóê òóíàì òûé ãàåòðàê èéãîòûøòî ûëå,— îéëåí øî‰-
ãî ¢äûðàìàø.— Éîëåøûæå ñ¢âàí ëåêòûí. Ìûé, íüîìîéæî, ÿëûñå èê
«ýìëûçûì» ¢æûí òîëüûì. Òóäî Àíóêûí ÷îò ïóàëøå, íî íèãóçå ïóäåø-
òàø òàðâàíàø øîíûäûìî êîêøà ¢ìáàëàí øîâûíûì éûãûìàí ìåæûì,
ïû÷àëòàðûì, øèí÷àëûì ¢ìáàëà îïòåí, é¢äëàí ïèäûí øûíäûø. Êóçå
÷ûòåí Àíóêøàò? Àé, êû÷êûðûø... Ýðäåíå ðóäåí îí÷àëíà: ñ¢âàíàò óêå,
òóäûí îëìûøòî éîëëó îøûí êîåø — øûëãå êî÷êûí...

Òûãå ýìëûìå øîë. Âðà÷ óêå, ìîì ìîøòûìî, òóäûì ûøòûìå. Òûé-
ûìàò òåâå àêðåò ãîäñî éºí ïî÷åø òºðëàòûøûì, óíûêàì. ×åâåðëàñåí,
òàóøòåí, êîâàìûì ºíäàëûí, îøêûëüûì øêåíàí ÿëûø. Îòûìáàêå òî-
ëüûì, à ÷à÷àé êîëåí. Îðëàíåí ñèòàðåí...

*  *  *
À÷àéûí ïàãàðæå ïóæëåí, òóäûì áîëüíèöûø ïûøòåíûò, å‰ ãî÷

óâåðûì êîëòûø. Êàæíå àðíÿ âóåø òóäëàí êî÷êàøûæå íóìàëüûì.
Àáðàì Îòûìáàêå éîëòàøûæëàí ñåðûøûì êîëòåí, à òóäûæî ôðîí-

òûøòî. Ìûëàíåì Îñüêà èçàéûí àâàæå òóäî ñåðûøûì êîíäåí êó÷ûê-
òûø. Íà, ìàíåø, èçàò âîçà. Òûãå ìûé Àáðàìûí àäðåñøûì ïàëåí íà-
ëüûì è âèãàê âîçåí êîëòûøûì êóçåæûì-ìîæûì. Òóäî Êîðåé ãðàíè-
öûøòå ñëóæèòëåí. Òóøòàê øêå ïåëàøûæûì âàøëèéûí, Øóðà å‰ãàé
ñàëòàê óëìàø. Åøûì ÷î‰åíûò, êóì ¢äûðûøò øî÷ûí. Íî òèäå àëå âàðà-
ðàê...

*  *  *
Âîåíêîìàò ãû÷ ìûëàíåì ïîâåñòêûì êîëòåíûò. Âîëæñêûø êîëõîç

ìàøèíà êàéûøàøûì ïàëåíàì, ëà÷åø òîëüî, òóäûí äåíå øèí÷ûí êó-
äàëüûì. Ïóðåí øîãàëüûì âîåíêîìàòûø, à êîðèäîðûøòî — èêòàæ êîëî
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íàðå ¢äûð. Èêòûøòàò îãûò ïàëå, ìîëàí ¢æûíûò íóíûì. «×åëÿáèíñêèé
îáëàñòüûñå ñòðîéêûø êîëòûøàø óëûò», — àëà-êóøå÷ëà ñîëíûø. Êî-
ìèññèéûøòå øèí÷ûøå å‰-âëàê êîêëà ãû÷ ìàðëà èêòàò îê ìîøòî,
øîãàëüûìàò, êóñàðàø ïîëøàø ò¢íàëüûì, âàðà êóíàì ôàìèëèåì  ëó-
äûí êû÷êûðàëüû÷, ìûé óëàì ìàíàì. «Ìîëîäåö, — ìàíûò, — ïîëøû-
øû÷ ìûëàííà ñàéûí». À ìûé âàøòàðåøûøò: «Øêåò èëûøå àéäåìûì
íà‰ãàÿø ïðàâàäà óëî ìî? À÷àé òðóäîâîé ôðîíòûøòî íåëûí ñóñûðãåí,
ýìëûìå âåðûøòå ïî÷à‰åø, àâàé äåí ø¢æàðåì Ñèáèðüûøòå óëûò, èçàì
— Êîðåé ÷åêûøòå». Êàëàñêàëåí ïûòàðàøàò ýðûêûì ûøò ïó. Ïîâåñòêåì
êèä ãû÷åì íàëüû÷ äà âîçåí øûíäûøò: «Íå ïðèçûâàòü!» Ìº‰ãûø êîë-
òûøò. Óòëåí êîäûì.

Òîëûíàì êóäûø. Ïå‰ãûäå îìî äåíå ìàëåí êîëòåíàì. Ïîøêóäî ãû÷
àøíàø êîíäûìî êàçà êóì ïà÷àì ûøòåí. Êîêûòûíæî êîëåíûò. Èêòû-
æûì íóëåí, êîøòåí, ïåëåíæå ïûøòåí, àðàëåí. Ìûéæûí âîëüûê îí÷à-
øàò òåïòåðåì ëèéûí îãûë. Àøíûíåì ûëå. Ý, êîãàðãåíàì âåò øêàíåì
øêå. Êîëõîç ãû÷ âè÷ óøêàëûì ïîêòåí êîíäåí, êóäûâå÷ûø ïóðòåí øî-
ãàëòûøò: «Îí÷î!» Íóíûøò òóíàðå æàïûì éîäûíûò: ë¢øòåíàì, ïóêøå-
íàì, ¢ìáàëûì ïîãåíàì, ¢éûì ø¢øêûíàì, òîðûêûì êîøòåíàì. Âàðà
÷ûëà êîëõîçëàí ñäàòëåíàì. Òèäå îê ñèòå, àëà-êº ÷îãåí, ïóéòî ìûé
òîåí êîäåì äà øêåòûí êî÷êûí êèåì.

Íó âåò! Éûëìàí óëûò âàòå-øàìû÷. Èêòûì ïàëåí îãûòûë: ìûé øºð-
òîðûêûì óìøàø ÷ûêåí êåðòûí îìûë. Ïðî÷ îì êî÷ ûëå. Òåðãàø êîìèñ-
ñèé òîëüî. ×ûëà êû÷àë êîøòû÷. Ñäàòëûøàø êºðøºê äå÷ ìîëî íèìîàò
óêå.

*  *  *
...Øîøûì éûðà‰åø ïàðå‰ãûì, ÷ó‰ãûëàì, êåøûðûì, êèÿðûì äà

øîãàíûì øûíäåíàì. ×ûëà øêåò òîëàøåì.
Ý‰ãåêûì îò âó÷î, òóäî øîëûï øå‰åø. Êîëõîçûí óðëûêëàí àøíû-

ìå ¢øêûæ, Ìèøêà ë¢ìàí, øå‰ãå÷ûíëà ïóðåí, êàïêàì èðåí, âè÷ óø-
êàëãå ëóêòûí êîëòåí. Òåê êî÷êûí êîøòûíûò. Ýðäåíå ëåêòûì è ÷ó÷ éºðëàì.
Òóíàðå ûæàë åìûæåì. Êîãàðãåíàì, øîðòàì. Íàëüûì êóæó òîÿì, Ìèø-
êàì ëûøò ëóïøûøûì, òîÿ ê¢ðëìåøêå. Òóíàì òóäî ýøå íèìîìàò ìûé-
ûì ûø ûøòå.

Éºðà, ïîêòåí ëóêòûì, ê¢ò¢ø êàéûøò. Êàñòåíå óøêàë-øàìû÷
ïºðòûëûí îãûòûë. Êû÷àë êàåì, à íóíî óìáàë ïàñóøòî êîøòûò. Ìèøêà
ïåëåíûøò. Ìóëü îí÷àëå ¢øêûæ. Ø¢ìåìëàí øóé ÷ó÷ûí êîëòûø. Ñàâûð-
íûøûì äà îøêûëüûì. «Êå÷ èÿ ëèéæå!»— øîíàëòûøûì. Òðóê ñàâûðíåí
îí÷àëüûì — ¢øêûæ ïî÷åøåì ìèÿ. Øàíäåðåé êîðåì ò¢ðûøêûëà êóð-
æûì. Òóðà òóãàå ñèðëåì ñåð. Íèãóø ïóðàø. Ìóí÷àëòåí, øóí ëèéûí
ïûòåí, âîëåí êàéûøûì ¢ëûêº. Âåñ ñåðûø óäûðêàëåí ê¢çåí ãûíà øóûì,
ø¢ëåøò ñèòàðåí îì êåðò. Óæàì — òîëûí øîãàëûí ñåðûø èð ÿíëûê ãàé
Ìèøêà, êóæó-óí ì¢ãûðàëòûø. Îí÷ûë éîëæî äåíå ðîêûì óäûðà, ìîê-
ëàêà-øàìû÷ àëà-êóø øóìåø ÷î‰åøòûëûò, êåëãå ëàêûì ûøòåí øóê-
òûø äà, ñàâûðíåí, èäûì ìîãûðûø êóäàëå. Èäûì îðîë Ñåìîí âàðà
êàëàñêàëåí: «Ïºðòûì ò¢êûæ äåíå óäûðà, ïºðòºí÷ûëûì ñ¢ìûðåí,
øûðïûí øàëàòåí êûøêûëò ïûòàðûø. Îêíàøêå îí÷åí, òóãå ì¢ãûðàëå-
óðìûæàëå — âåðåøåìàê êîëåì, øîíûøûì. Òèäå îê ñèòå, êîøòàø êîí-
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äåí îïòûìî ïûð÷àí óðæà êûëòàëàì èêòûìàò ûø êîäî, ò¢ðûñíåê øàëà-
òûëå, òàâûðëûø. Ìî÷îë çèÿí òóäëàí âåð÷ êîëõîçëàí ëèå».

À ò¢‰àëüûæå óìáà÷ûí, «Óíî òûëàò!» ìàíìåì ãû÷. Ìûéæå òóòêàð
òûãå ëèåø ìàíûí øîíåí ìîøòåíàì ìî? ßòûð éî‰ûëûøûì ëà÷ øêåò
èëåí òîëàøûìåìëàí êºðà ûøòûëûíàì. Êàæíå éîäûø äåíå ïîøêóäûø
îò êóðæòàë âåò. Ìûñêûëåí ïûòàðàò, ê¢ëåø ãûí. Êå÷å åäà ìîëàí-ãûíàò
èëûøûí êîðøòàðåí òóíûêòûìûæî ïàéäàëå ëèéûí.

— Çîÿ! — êóäûâå÷å ãû÷ øîêòûø. — Ëåê-ÿí âàøêåðàê!
  Ëåêòûì, îí÷åì — Êîðñàêîâ Îñüêà øîãà. Òóäûì, ôðîíòûøòî

ýìãàíûøûì, ãîñïèòàëüûøòå êèéûêòåí óëûò, òºðëàíàø ìº‰ãûø èçèø-
ëàí êîëòåíûò. Øêåæå ÿâûãåí ïûòûøå, êàêøè ìîãûðàí, ãèìíàñò¸ð-
êûæº ¢ìáàëíûæå øàðëàêàí êå÷ûëòåø, ìàðäåæ ø¢êåí íà‰ãàÿ àéäå-
ìûì — àéäåìå òóíàðå ÷àìàíàø éºðàëûø ñàâûðíåí, êàëòàê.

— Ìî ëèå ìî? — éîäàì, íî÷êî êèäåì îí÷ûëñàêûøåø ¢øòàì.
— Íèíå éîëàãàé-øàìû÷ òûéûí éûðà‰ ãû÷åò øîëûøò íóìàë êî÷-

êûò, à òûé òóäûìàò ýñêåðåí îò øóêòî!— Îñüêà ìûéûì âóðñàø øóûí
ïèæå.— Òûíàðå òîëàøûìåòøå ûæàë. Êó÷ûøûì èêòûæûì. Óðâàëòå òè÷
îïòåí. ßñòàðûêòûøûì äà ïîêòåí êîëòûøûì. Ìèé, ïîãåí ïóðòî êèÿðåò
äåí øîãàíåòûì.

Èê ïºðò ãî÷ êóì àêàê-ø¢æàðàê - Ýëåêñàíäðà, Ìàíÿ äà Îíèñà—
èëàò. «Êîëõîç ïàøàø êîøòûíà! Èäà ñóäè! Êóíàì øêàëàííà æàïûì àíûê-
ëåí êåðòûíà?» — øóðãàò. Îñüêàíûí øûäûì ëóêøî-øàìû÷åò íèìîìàò
ïàê÷àø îãûò øûíäå. À ìûéûí ÷ûëà óëî, âåò à÷àé äåêàò íóìàëìàí,
âàðà ýðå øêåíàí-øàìû÷ òîëûí ëåêìûì âó÷åíàì, øàïàøåì óëìî äåíå
êóãåøíåíàì. ªðûêòàðûíåì îãûë ìî! À íóíûí äå÷ íû ñåðûø, íû óâåð,
èêòàæ-ìîãàé ïû÷ûðèê ø¢ðàø ïûð÷å êóãûòûì êàéûêàò îãåø êîíäî.
Íèìîì ïàëûäå, êå÷ûëàì ýðòàðàø ïóòûðàê éºñº. Ëà÷ éºðàòûìå Îëüî-
øåì äå÷ ñåðûø ôðîíò ãû÷ òîëåäåí. Êóøòî óëìåì ïàëûäå, Îòûìáàêå
ïåðâûé ñåðûøûì êîëòåí. Øèæìûëà, «Áîåâîé ëèñòîê» ãàçåòûìàò ïî-
ãåí ïûøòåíàì: òóøòî Îëüîø, âóéûì ïåëå ñàâûðàëûí, ÷îäûðà ëî‰-
ãàøòå ïóíäûø âàëíå øèí÷à äà ìîòêî÷ ìûëàíåì ãûíà ëèøûë, êî‰ãà
ãû÷ ëóêìî êºðøºêûñº øîëòûìî øºð¢ìáàë ãàé òàìàí ò¢ðâûæ äåíå
øûðãûæåø. Òóäûí íåðãåí øóêî âîçûìî îãûë. Ôîòî éûìàëíå ëóäûíà:
«Ñåðæàíò Àëåêñåé Ãàâðèëîâ ïèøåò ïèñüìî äîìîé». Ëóêòàì, îí÷åì,
ïûøòåì. «Îëüîøåì, êîððåñïîíäåíòøå îãåø ïàëå, òûéûí øêå ñóðòåò
óêå, íûëëûìøå èéûøòå, à÷àò äåíå êîêòûí Êàðàé ãû÷ êàéûìåêûäà,
ïºðòäà ïóíäàø ìàðòå é¢ëåí ïûòåí. Êàâèé êóãûçàéûìàò Ñèáèðåøàê ïîãåí
ïûøòûìå...» — é¢êûí ìàíàì äà ñåðûø âîçàø øèí÷àì. ™äûðâóÿ òóëûê
âàòå øîòåø èëûø ìûéûì êó÷àø ò¢‰àëåø ìàíûí, êº øîíåí êåðòûí?
Îëüîøûí ôðîíòåø êîëûìî íåðãåí êàãàçûìàò ìûéûí ë¢ìåø êîëòå-
íûò, ïåëåíæå ñåðûøåì óëìàø, òóøå÷ ñàëòàê éîëòàøûæå-âëàê àäðå-
ñåì íàëûíûò...

*  *  *
...Êîê ïàðå‰ãûì êî‰ãàø êûøêàë êîäåíàì. Ïàñó ïàøà ãû÷ ïºðòû-

ëüûì, ñàñëî‰ãàì ïî÷ûì — óêå. Ê¢÷ûìº ïàðå‰ãûì í¢æûí, ëåïîøêàì
ûøòåíàì ûëå, ¢ñòåìáàëíå òàðåëêàì ïóñòà. Øóæåíàê ìàëàø âîçûì. Âàðà
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ïàëäàðûøò: ôðîíò ãû÷ òîëøî, Îòûìáàë ãî÷ ýðòûøå Êàðàé ìàðèé ïó-
ðåí ëåêòûí...

Áðèãàäèðëàí ñàéëåíûò, ñàìûðûê íºðãº óøåìàò øîòûø íàëûí
îãûòûë. Áðèãàäûøòåì — èíäåø ¢äûðàìàø, èêòûæå, òóäî îê ñèòå,
ì¢øêûðàí äà ïºðúå‰ ë¢ìûì íóìàëøå — Ìèêóëàé. Êèä äåíå ïûð÷ûì
êûøêåí, øàëàòûë, ïàñóøòî ¢äåííà.

Ìèêóëàé íåðãåí êå÷-êóíàìàò ò¢ðëûì îéëàò ûëå. Ýðãûæëàí ¢äû-
ðûì íàëìå ãîäûì ñ¢àíûì êàïêà îí÷û÷øî óæàòåí êîëòåí øîãåí êîäûí.
Øûì ìå‰ãå òîðàø, Òîøíåðûø, ¢äûðûí ÿëûø, ñ¢àí ìèåí øóûí —
Ìèêóëàé òóøòî íóíûì âàøëèåø, ìàíåø. ×¢÷êåí-ìóðåí ñàâûðíûëìå-
êå, øåøêûëûêøûì Îòûìáàêå íàëûí òîëûíûò... øêå êàïêàæå îí÷ûëíî
Ìèêóëàé øîãåí.

Ìº‰ãûæ ãû÷ èêòàæ-êóø êàÿø ëåêòåø, êóì ãàíà øêå éûðæå ïºðäûí
ñàâûðíà è... ïóðàê âåëå ò¢ðãàëò êîäåø — ÷ûìà. Ìûíÿð èÿø óëìûæûì
ïàëàø îê ëèé: íóãûäî ïîíäàø, ÷àë øèí÷àïóí — éûìà÷øå ÷îÿ îí÷àë-
òûø, à ¢ìáàëíûæå ýðòàê êå÷åø îøåìøå òûøòå-òóøòî êóøêåäëûøå
òîøòî ôóôàéêå ûëå (òèäûæûì ìûÿò øàðíåì, ýðãûæå ìûé äåíåì èê
êëàññûøòå òóíåìûí).

Ìèêóëàéûí èêûìøå âàòûæå êîëåí, êóäûì òóäî ÷îò éºðàòåí. Âàðà
¢äûðàìàøûì êîíäåí, íî ñàäåò êîê òûëçå èëåí è îéûðëåí êàåí. «É¢äûì
ýðòàê âàòûæûí ë¢ìæûì êû÷êûðà», — å‰ëàí óìûëòàðåí.

Êîêûìøî ¢äûðàìàø íûë òûëçå èëåí. Ûíäûæûì Ìèêóëàé ÿë êà-
ëûêëàí òûãå ìàíûí: «Âàòåì ñàé îãûë, êî÷êàø øîëòåí îê ìîøòî».

Êóìøûì íàëûí, òóäàò ïåë èé ãû÷ êàåí. «Ïàê÷àøòå íèìàÿò âàòåì-
ëà ìëàíäå ïàøàì îãåø ûøòûë»,— àìàëûì ìóûí.

Íûëûìøûì êîíäåí. Òèäûæå èäàëûê èëåí, âàðà òóäûì ïîêòåí
êîëòåí. «Íè âàòåìëà ÷èåí îê ìîøòî, òóäûíëà ìóðàëòåí îê ëàòåøòàðå,
íè ìîãûðæî, ìûíÿðå êó÷ûëòàì, ñàäàê èêûìøå âàòåìûí ãàé îê ÷ó÷».

™ïøûì øêåàê òàðàêàí òîøêàëòûøëà ò¢ðåäåø, à ïîíäàøûì îê
ò¢êº. Âîøòûë êîëåò.

Êîëòåì èêòàæ-ìîãàé ñîìûë äåíå, êàÿ äà éîìåø. Êû÷àë êîøòûí
ìóàì, à òóäî ïàñó ò¢ðûøòº ìàëåí êèÿ. Êîãàðòàðà ûëå, éºðäûìº ìàðèé.

                                                *     *     *
Ïåø êóêøî ÿíäàð øûæå. Êî‰ãàøòå òóë é¢ëà. ™ïåì îêíà âàøòàðåø

øåðûí øîãåì. Êóäûâå÷å ìîãûðûì ÿíäà ãî÷ ýðãå èêøûâå ìûéûì îí÷à.
Àëà-ìî ëèéûí êàéûøûì. Âèòÿ øîëüûì! Âàøêå êóðæûí ëåêòûì, à òó-
äûí îøêûëàø éûæû‰æå ïûòåí. Íóìàë ïóðòûøûì, íåëûòøå àçà íàðå
âåëûëà ÷ó÷î. Âóðãåìæûí îí÷û÷ñî ò¢ñøº ïàëàò îãûë, òóíàðå ëàâûðàí.
Ïûøòûøûì ìûé Âèòÿì êóìäà îëûìáàêå, òî‰åäûøûì ïóûøûì. Øêå-
æå ÷óëàíûø ëóïøàëòûì: êºðøºêåø â¢äûì òåìûøûì, òóë âîêòåêûëà
ø¢êàë ïóðòåí øûíäûøûì. Òóâûð ìóøìî ïó âîëûì ïºðòºí÷û÷ êîíäû-
øûì, à â¢ä óæå ûðåí. Òóæ-æ îïòàëüûì, êèäåì ÷ûêûøûì — êîãàðòà,
÷ûòûìàíûì ûøòûøûì äà Âèòÿ ¢ìáà÷ ÷ûëà êóäàø øóýí, ïåëå ìàëû-
øûì âîëûø ïóðòåí øûíäûøûì. «Ëàçûðãå»,— ìàíàì. À âàðà óæàì —
â¢ä êîéûí øåìåìåø. Îé, àäàê âåñ êºðøºêåø â¢äûì ûðûêòûøûì. Èçè
éî÷àëà ìóøêûì øîëüûìûì. Òóäî íèìîìàò îãåø îéëî, ìûÿò. Àâàéûí
òîøòî âûíåð òóâûðåøûæå â¢äûëàëüûì, êðîâàòüûø íà‰ãàéûøûì.
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«Â¢äûì ïó, àêàé», — ïûêøå ìàíå Âèòÿ. Ïîäûëòåíàò òîëûê äåíå øûì
êåðò, òóíàìàê ìàëåí êîëòûø. Êîê ñóòêà ìàëûø, ûø êûíåë. Ïåëåíæå
øèí÷àì, ÷àìàíåí, âóé ãû÷øî íèÿëòåì, é¢êäå øîðòàì, à êºðãåì ë¢øêà.

  Ïàðå‰ãå ëóêìî æàï âåò. Ïàê÷àøòå éûðà‰ûì ïóðãåä øîãåì. Âèòÿ
ëåêòå. Ñàäå ÷èêòûìå ìàðèé òóâûðûì ÷èåí, øêåíæûíûì, ìîãàé äåíå
òîëûí ïóðåí, é¢ëàëòûøûì. À âåñûì ýøå óðãåí øûì øóêòî. Êóæó óð-
âàëòåø éîëæî ï¢òûðíûëåø. Ëàòâè÷ èÿø ðâåçûëàí òûíàð èéãîòûì íèìî
äåíàò îò ïó: êîäûí îãûë ìîãûðæî. Ìûëàì ïîëøûíåæå, ïåë âåäðà ïàðå‰-
ãûì íºëòàëåø äà êàìâîçåø. Êå÷å îí÷àëûí, Êóâàí êå‰åæ øîêøî. Òîø-
òî îëûì îðà ¢ìáàëàí âîçûí, Âèòþêåì ìàëà.

  Êóãó åøíà ãû÷ ì¢íäûð Êðàñíîÿðñêèé êðàéûøòå àâàé äåí Âåðà
ø¢æàðåì êîäûíûò. Íóíûì âó÷àø àäàê ïàøà. Óðåìûøòå 1944 èé...

ÂÈÒßÍ ÊÀËÀÑÊÀËÛÌÛÆ ÃÛ×:
 «Ìûé óðåìûøòå ìîäûí êóðæòàëûíàì. Ëà÷ ÷ûãàí-øàìû÷ èìíå äåíå

êàÿò. Ðóàëòûøò, øûíäûøò äà íà‰ãàéûøò àëà-êóø, òàéãàø. Àâàé —
ïàøàøòå, êóø ëèéìåì ïàëåí êåðòûí îãûë. Íàìèéûøò ñèï ÷îäûðà êîê-
ëàñå ïîñíà øîãûøî ïºðòûøêûøò. Òóøòî èëûøûì øîøî ìàðòå. Êóø-
òàø íóíûíëà òóíûêòûøò, ñóðò êîêëà ïàøàì ûøòûêòûøò, èìíüûø-
òûì ïóêøåíàì, â¢òàì ýðûêòåíàì. Íóíûíëà óìûëàø ò¢‰àë øóêòåíàì
ûëå, íî ïàëäàðåí îìûë, ðóøëà ìóòëàíåíàì. Ìèíóñèíñê ìîãûðûø êàé-
ûøå èê êîðíî ãûíà ëèéûí, òóäî ìîãûðûø ýðå îí÷åíàì, é¢äøº-êå÷û-
æå Îòûìáàë íåðãåí øîíåíàì, éîëòàøåì-øàìû÷ûì óæìåì øóûí. Àâàé
äåêå êóðæàì ãûí, íóíî óýøëà ìèåí ëåêòûò ìàíûí øîíûøûì, âåò
Øîøèíî ñåëàì ïàëàò, ñóðòûì ìóûò — óãû÷ øîëûøòûò. Íî ìûéûì ÷îò
ê¢òåíûò. ×àïëå êî÷êûøûì ýðòàê êî÷êûíàì. Ïó÷ûìûøûøòî ¢é èéûí
êîøòûí. Øî÷øàí ëèéûí îãûòûë, à ìûé, øåìàëãå-êóäûðãàëãå ¢ïàí,
ñóð øèí÷àí ðâåçå, íóíûëàí êåëøåíàì.

Øîøûì òèäå ëèå. Êûíåëüûì ýð. Êî‰ãàìâàê ïîðòûøêåìåìûì êîø-
êàø ïûøòåíàì. À òóøòî ÷ûãàí êóâà ìàëà. ×àðàéîëûí ëåêòûì, ïóì êî‰ãà
îí÷ûêî èê ãàíà ïóðòåí ïûøòûøûì, âåñ ãàíà ëåêòûì è ïå÷å ãî÷ òºðøòåí
êóðæûì. Ïîêòàò ìàíûí ë¢äûíàì. Øå‰ãåêå îí÷åí-îí÷åí, èëûìå âåð
ãû÷ óìáàêðàê êîðà‰àø âàøêåíàì. Ìî÷îëî òûãå êóðæûíàì, îì ïàëå.
Ìèíóñèíñê ñòàíöèéûø ìèåí øóûíàì. Òóøòî ø¢é îïòûìî ÿøëûêûø-
òå ìàëåíàì. Êå÷ûâàëûì ê¢÷åäûë êîøòûíàì. Èê ñàëòàê ïèëîòêûì ïóûø.
Òóäûì ìûé éîëåøåì ÷èêòåí, é¢äûì ýðòàðåíàì.

Ìàëåì. «Óô-ô»— àëà-êº ¢ìáàêåì ø¢ëàëòûø. Îìûþà øûì óìûëî,
ñàäëàí, Ëàêèø ìûéûì ìóûí, øîíûøûì. Îí÷åò ãûí, éºðøåø âåñ êóãó
ïèé. Ðóàëòûø ïóëûøåì ãû÷, ïåë êèäåì óìøàøêûæå ïóðåí éîìî. Ø¢äû-
ðåí ëóêòî ìûéûì ÿøëûê ãû÷, øóïøûí íà‰ãàéûø óðåì âîêòåíå. Ìà-
øèíà-âëàê êîøòûò, å‰-âëàê ýðòàò, à éîë ¢ìáàê êûíåë øîãàëàø îãåø
ëèé. Íàìèåí øóêòûø ìèëèöèé ïºðòûø, îìñàì ø¢êàëå äà ìûéûì ïºëåì
ïîêøåëàí êóäàëòûø. ™ñòåë êîêëàøòå ôîðìàí àéäåìå øèí÷à. Êèíäå
øóëòûøåø ñàêûð ìîêëàêàì ïûøòûø äà ïèéëàí êóäàëòûø: «Ìîëî-
äåö!» Ø¢âûëâ¢äåìàò íåëûí êîëòûøûì, òóíàðå êî÷ìåì øóûí. Øîíåí
øîãåì: «Ïèéëàí ïóà, à ìûéûí ¢ìáàêåì îãåøàò îí÷àë!»

Âîçåí ïûòàðûø êàãàçøûì, âóéæûì íºëòàëå äà éîäî:
— Òûé êº òûãàé óëàò è êóøå÷?

×ÛÒÛÄÛÌÛÌ ×ÛÒÅÍÍÀ
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— Àâàì Øîøèíî ñåëàøòå. Åôèìîâà Àííà Ñåì¸íîâíà. Ìûéûí ë¢ìåì
Âèòÿ,— âàøåøòûøûì.

— Àõà! ×å÷àñ òóøêî éû‰ãûðòåí éîäàì. Êûçûòåø âåñ ïºëåìûøòå
âó÷àëòå.

Êîêûìøî ìèëèöèîíåð ìûéûì ïîñíà îìñàøêûëà ø¢êàëå. À òóø-
òûæî! Ò¢ðëº èéãîòàí ðâåçå-øàìû÷ òè÷ óëûò. Øèæûíàò øûì øóêòî,
÷ûëà ê¢ñåíåì òåðãåí ëåêòû÷. Íèìîì ûøò ìó. «Êûðåí ãûíà ûíûøò øó»,—
ë¢äûíàì. Íî ïå‰ãûäå é¢ê êû÷êûðàëå: «Åôèìîâ! Ëåê-ÿí!»

— Êàå òûøå÷, íî ñòàíöèéûø îãûë, à Øîøèíûø. Àâàòûí óøûæî
êàåí — òóíàðå òûéûì êû÷àëåø.

Óðåìûø ëîãàëìåêåì, ñîäûêè àäàê ñòàíöèéûø ÷ûìàëòûì. Ëà÷ âî-
åííûé ýøåëîí êàÿø òàðâàíà. Ïûòàðòûø òàìáóðûø ïûðûñ èãûëà ê¢çåí
êàéûøûì. ×àñîâîé óæûí øóêòûø, êû÷êûðà: «Ñëåçàé! Óáüþ!» Òóâû-
ðåì êîê âåëêå øàðàëòûøûìàò, øèí÷àâ¢ä éºðå âàøòàðåøûæå êû÷êû-
ðàëüûì: «Äÿäåíüêà, ñòðåëÿé!» Ýðêûí ïû÷àëæûì âîëòûø, ïîåçä óæå
ñòàíöèéûì ýðòà. Òûãå óòëûøûì.

Ìî÷îë òûëçå òîëìåì, ìûíÿð ïîåçäûø øûëûí ê¢çûìåì êàëàñêà-
ëàø íèìîãàé î‰àéæå óêå, àêàé. Îçà‰ûø øóûì, êó÷ûøò, éî÷àïºðòûø
íà‰ãàåí ïåòûðûøò. Ìóøêû÷, ïóêøûøò, òîøòî òóâûð-éîëàøûì ÷èê-
òûøò. Òóøå÷ øûëüûì. Ïàìàð ñòàíöèé ìàðòå ïîåçä êîðíî äåíå éîëûí
òîëüûì. (Êóäëî ìå‰ãå!) Ïàðå‰ãûì ïóðãåä êàéûìå ïàñóøòî þæãóíàì
ýøå øîêøî ëîìûæ ëî‰ãàøòå øûëûí êîäøî ïàðå‰ãûì ìóûíàì äà
êî÷êûíàì. Ñòàíöèé ãû÷ Øàðà÷à ìàðòå øóûì, à òûøòå âàðà éîìûì äà,
Êîæëàë¢âàêå ëîãàëüûì. Êàíàø øèí÷ûì àëà-êºí ïºðòºí÷ûëàí. Íåðàë-
òåíàì. Øèí÷àì ïî÷ûì — ïèé! «Ûíäûæå òûøàí ïûòàø ï¢ðåí ìî?»—
øîíàëòûøûì âåëå, îçàæå ëåêòå. Éîäûøòî, Îðòåìå Èâàíûí ýðãûæå
óëìåì ïàëåí íàëìåêå, ìº‰ãº éîëãîðíûì îí÷ûêòûø. Òûãå êóäûø òî-
ëûí øóûì...»

                                              *     *     *
Àâàé äåí Âåðà 1944 èé øûæûì òîëåâå. Åøíà óãû÷ ïîãûíûø. (Àá-

ðàì èçàé äå÷ ïîñíà). Êóì îðàâà óëàì îïòåí êàéûøíà, êóì øîâû÷ êûë-
äûø äåíå ïºðòûëíà.

...Âåðà ìº‰ãûøòàò þæãóíàì øèí÷àøûæå êîéøî ÿíëûê-âëàêûì
îí÷ûêòûëåø ûëå: «Âè÷à-×àìè (éî÷àæ ãîäñûëà ¢æåø), òåâå îðàëòå âàëíå
ìàñêà øèí÷à, ïåëåíæå èãûæàò óëî!» À òóøòî, êîíåøíå, íèìàò óêå.
«Îðàäåò ïûòåí îãûë àëå, Âåðà», — ìàíåø òóäûæî.

Ýðêûí-ýðêûí ïûòûø âàðà. Òºðëàíûø. Ñàäå øóäî âîæåòûí êûøà-
æå òåòëà ûø ïàëäûðíå...».

Ì.Óøàêîâà


